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Unghiul mort

—— SORIN LAVRIC —o—

COPUL unui text este transmiterea unei

emotii. Celelalte intentii cu care un autor

isi scrie paginile — impdrtdsirea unui

adevdr, colportarea unor zvonuri, comuni-

carea unor cunostinte sau convingerea
unui public — nu reprezintd decit verigile secundare,
adesea otioase, ale unui lant de elemente ce au o sin-
gurd tintd: emotia. Sentimentul ce rdzbate din litera
unui text e criteriul unic al implinirii lui. Cum rin-
durile acestea vor contraria pind la iritare pe puritanii
ce cultivd superstitia jargonului filozofic, voi incerca
sd-mi sprijin afirmatiile pe o demonstratie intuitivd.
Cind spun ,demonstratie”, nu md gindesc la o insi-
ruire rigidd de silogisme ascultind de regula coerentei,
cdci ar insemna sd accept cd gindirea inainteazd silo-
gistic, ceea ce este ultimul lucru pe care l-as admite, ci
md gindesc la o insiruire a pasilor narativi in asa fel
incit cititorul sd vadd ceea ce eu am vdzut deja. Dacd
voi reusi sa-1 facd sd vadd cu ochii mintii o imagine
asemdnadtoare celei pe care o am eu cind scriu aceste
cuvinte, atunci imi voi atinge scopul: 1l voi face sd
inteleagd ce vreau sd spun. Si chiar asta va fi
demonstratia. Pare o afirmatie facild si extrem de in-
doielnicd, dar a intelege un lucru inseamnd a-ti face o
imagine clari despre el. In plus, valoarea unui text se
mdsoard dupd arta cu care autorul, legind cuvinte, il
poate face pe cititor sd aibd o reprezentare clard asupra
temei despre care vorbeste.

In schimb, neputinta sugerdrii unei imagini il
impinge pe autor in lotul deplorabil al minuitorilor de
mdrgele abstracte. Acesti tdietori avizi in stofa matd a
frazeologiei ex catedra suferd de o cecitate mentald de-
plorabild: nu numai cd se mint singuri, dar pe dea-
supra isi pdcdlesc cu bund stiintd cititorii, insuflin-
du-le iluzia cd un text, cu cit este mai obscur si mai ab-
stract, cu atit adevdrurile pe care le impdrtdsesc sint
mai profunde. Fals: in primul rind, o cunostintd este
cu atit mai profundd cu cit gradul de rdscolire
sufleteascd pe care il produce iIn cititor este mai mare.
Cu alte cuvinte, criteriul profunzimii nu std in adec-
varea discursului la realitate, asa ceva nu existd in
filozofie, ci in puterea de miscare a sufletului cititoru-
lui. In al doilea rind, iar acum vid deja fruntile puri-
tanilor incruntindu-se, profunzimea nu poate fi
mimatd. Ea se impune de la sine ca evidenta unei ex-
periente nemijlocite: cititorul simte dupd numai doud
paragrafe dacd textul pe care il are sub ochi e rodul
unei simuldri premeditate sau rezultatul unei mdrtur-
isiri gol-golute. La texte de palmares intelectual ne pri-
cepem cu totii, in schimb la spovedanii foarte putini.

In al treilea rind, profunzimea unei cunostinte nu
are nici o legdturd cu adevdrul ei. Idei false de o stri-
dentd izbitoare pot fi cu mult mai profunde decit cele
mai evidente adevdruri. Iar adevdruri de o certitudine
mai presus de orice mefientd pot fi plate ca o scindurd
datd la rindea: litere moarte ce vor avea parte de o in-
diferentd de mormint. Altfel spus, cu cit un adevdr are
un grad de corespondentd mai mare cu realitatea, cu
atit valoarea lui emotivd este mai micd. Un text ire-
prosabil de o exactitate indubitabild poate avea acelasi
efect ca un bon fiscal ce constatd vinzarea unui set de
farfurii. O banald consemnare telegraficd a unei intim-
pliri anodine. In schimb, un text plin de greseli,
mustind de imprudente ideologice si plesnind de gafe
psihologice poate fi rdscolitor. Setul de farfurii e in-
locuit de cdderea unui meteorit. Primul eveniment te
lasd rece, al doilea te infioard.

Existd o cdldurd stranie ce face ca unele texte sd
treacd prin ecranul paginii si altele nu. E vorba de o

radiatie caloricd — prin excelentd emotiva — care, iesind
din litera scrisd si intrind in mintea cititorului, i im-
prumutd textului virtutea vizibilitdtii. Textul ,se vede“
si devine ,fotogenic®. Place la lecturd si atrage atentia.
Se subintelege, fotogenitatea aceasta e una aparte: asa
cum sint oameni care aratd bine pe ecran in vreme ce
altii pot sta siin cap cd tot stersi sint, tot asa existd
reprezentdri mentale care pot izbi cititorul prin
emotia transmisd. Numai cd vizibilitatea textului nu
std in litera lui — de pildd in atit de cdutata obscuritate
ajargonului filozofic —, ci In emotia pe care cititorul o
simte prin intermediul unei reprezentdri. Detaliul
acesta e esential: 0 emotie nu se poate transmite direct,
ci prin verigi intermediare. Dacd emotia ar putea fi
aruncatd cu lopata pe pagind, atunci oricine ar avea
siguranta cd, prin simpla etalare agramatd a unor ur-
lete, ele s-ar transmite de la sine in sufletul cititorului.

Din pdcate, emotia nu se transmite direct. Ea are
nevoie, ca mediu de manifestare, de reprezentdri men-
tale, iar reprezentdrile au nevoie de cuvinte. Cind o
emotie se cupleazd cu o reprezentare, rezultatul este o
fantasmad. Fireste, md gindesc la paradigma fantasmat-
icd a scrisului: cuvintele mijlocesc imagini, iar imagi-
nile mijlocesc emotii. In cazul televiziunii, paradigma
se schimbd. Veriga cuvintului este scurtcircuitata:
emotiile se transmit direct prin imagini. De aici si suc-
cesul televiziunii, si tot de aici si efectul ei indobitoci-
tor. Cdci fard cuvinte nu existd nuante, iar fird nuante
nu existd o rafinare asceticd a exprimdrii emotiilor.
Spre deosebire de oamenii de carte (prin asta inteleg
oamenii pentru care lectura este o obisnuintd), oa-
menii de televizor nu au mlddieri afective ,la scard
micd“. Ei simt viata doar in calupuri mari, adicd la
scard mare, dar inlduntrul acestor calupuri nu pot
trasa acele distinctii fine pe care le aduc combinatiile
lexicale. Si pentru cd trdiesc emotiile direct, fard mijlo-
cirea cuvintelor, ei sint mistici: se contopesc cu ima-
ginile vdzute si nu mai pun intre ele si ei insisi filtrul
semantic al cuvintelor. Privitorul la televizor e mistic
fdrd s-o stie. Cititorul de carte e ascetic, iardsi fard s-o
stie.

AN plus, cuvintele nu au doar rostul de a pune o dis-

I tantd Intre om si lume, ci si acela de a aduce o in-

tirziere: ele incetinesc fluxul emotiilor prin

filtrarea lor lexicald. E ca si cum, in primul caz, te-ai
spdla virindu-ti capul sub un torent de apd, iar in al
doilea caz, ai folosi sita deasd a unui dus. Torentul te
dezechilibreazd, dusul te udd fard sd raneascd. Cuvin-
tele joacd exact rolul unui ciur filtrind imaginile i
dozind emotiile. Avantajul lor std in rafinarea micro-
scopicd a distinctiilor, dezavantajul std in incetineald
si in micgorarea dozei injectate. In loc sd bei un butoi
de vin In cinci minute, bei un pahar intr-o ord.

Tar dacd textul are o vibratie caloricd ce razbate in
afard si poate fi perceput de organul cititorului, daca
in al doilea rind emotia aceasta se transmite prin doud
pirghii obligatorii — cuvintele si imaginile mentale —,
atunci e limpede cd, pentru a-l impresiona pe cititor,
modul cel mai eficace este sd mdresti temperatura
vibratiei calorice. Priviti, vd rog, articolele si eseurile
de factura filozoficd. Veti vedea o panoramad depri-
mantd scdldatd in acalmia unor temperaturi scizute,
dar niste temperaturi care nu numai cd sint mici, dar
care mai sint si egale lor insile de-a lungul intregului
articol. Rezultatul? Curgere izotermd si netedd ca linia
unei cimpii. Sau dacd totusi apar fluctuatii, ele sint
usor de prezis: inaintare lenta si previzibild ca o
cocoasi de dromader. i vezi deja cresterea si

descresterea din chiar tonul bleg al unei minti lipsite
de fermentul imaginatiei.

Al doilea mod prin care poti impresiona cititorul
priveste tipul de adresare. Niciodatd nu i te adresezi
direct si niciodatd nu spui dintr-odatd ce ai de spus.
Trebuie sd te hotdrasti sd scrii in aluzii si insinudri.
Nimic fatis, oblu si direct. Sinceritatea e semn de naivi-
tate sinucigasd. Nici un cuvint croit dupd calapodul
cliseelor uzuale, dar tot asa nici o frazd spusd din tot
sufletul. Onestitatea univocd in alcdtuirea discursului
le-o recomand altora. Totul e sd te spovedesti prin peri-
fraze. E nevoie, asadar, de un text in care sensurile sd
fie Incdrcate cu virtutile stimulatoare ale trimiterilor
aluzive. Dar scrii aluziv nu pentru cd ai avea ceva de
ascuns, ceva pentru care ai simti nevoia sd te protejezi
prin forma evazivd a frazelor ambigue, ci fiindcd sin-
gurul mod de a comunica cu cititorul e incitarea ima-
ginatiei lui.

Unui om ii transmiti un mesaj de o mie de ori mai
intens dacd 1i insinuezi o nuantd decit dacd ii
impdrtasesti o cunostintd. Nu atit de cunostinte are el
nevoie, ci de tonuri sufletesti, adicd de tresdririle pre-
vizibile ale unui ritual afectiv. Cauza e una singurd:
orice text face trimitere la fantezia cititorului. El se
adreseazd imaginatiei lectorului, iar nu cine stie carui
computer care abia asteaptd sd converteascd, in infor-
matii sterpe, insiruirea de litere inerte ale unei scrieri
tepene. Cuvintele, privite in ele insele, nu au nici o
semnificatie. Ele sint ceea ce stim cu totii: literd
moartd. Ceea ce le insufleteste e privirea care le atinge
si ochiul care le absoarbe. Ignorarea acestui detaliu
face ca numadrul de scriitori prosti care se aleg din rin-
dul filozofilor sd batd toate recordurile.

Dacd menirea unui text nu este sd comunice citi-
torului seturi de biti si de noduri informationale, daca,
asadar, rostul scrisului nu e cel de a pune atitea
cunostinte pe atitia centimetri pdtrati de text literar,
atunci scopul e transportarea cititorului din forma co-
tidiand a veghii psihice in stadiul nocturn al reveriei
mentale. Nu ce afld cititorul conteazd, ci cit de absorbit
este el —acesta e criteriul de mdsurare a virtutilor unui
text. Este un amdnunt de a cdrui importantd nu ne
ddm incd seama. Valoarea unui text se mdsoard dupd
gradul de sugestie pe care il poate exercita. Citd suges-
tie, atita valoare. La limitd, idealul unui scriitor este
sa-1 facd pe cititor sd viseze cu ochii deschisi. De aceea,
e inutil sd vorbim despre reveria ce insoteste lectura
unui text dacd nu sintem in stare s-o cream la rindul
nostru.

Ce inseamnd asta? Cd orice text ia nastere sub ochii
cititorului. Ideea cd o scriere e ca un ambalaj gata con-
fectionat in care, dacd ai pus o pereche de pantofi, ea
va fi scoasd intocmai la deschiderea cutiei, e postisa.
Totul e sd anticipezi reactia cititorului, dindu-i exact
perechea de pantofi pe care si-o doreste, atita doar cd
perechea e una imorald, neconventionald si adesea
ilicitd. Cum cititorul nu vrea sd recunoascd asta, arta
scriitorului e de a-i servi doza de adevar clandestin fard
a-ileza in vreun fel vanitatea. Totul e sd-1 ajuti sd in-
frunte mentalitatea dominantd fdrd a-i pune in pericol
integritatea. Asa se face cd puterea de convingere a
unui text nu std in argumentele lui teoretice, ci in
forta cu care dd vad slobod intuitiilor cititorului. Nu ce
spune litera conteazd, ci cum se foloseste cititorul de
ea ca sd-si vadd confirmate credintele nemdrturisite.
Nu informatiile pe care le transmite, ci stdrile de spirit
pe care le declanseazd, si asta deoarece convingerea nu
inseamnd persuasiune rationald, ci induplecarea
vointei. Adicd risipirea neincrederii. Cum faci ca citi-
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torul sd te perceapd ca pe un glas demn de incredere,
in asta std miza scrisului. Orice text bun e subversiv.

Cine nu a priceput asta face ceea ce vedem in
paginile revistelor culturale. Autorii se folosesc de o
temd sau alta pentru a se pune pe sine in lumind,
inchipuindu-si cd etalarea aceasta se face minuind in-
formatii cu privire la tema In cauzd. De fapt, ei isi
muleazd discursul dupd doud matrite constringdtoare:
mentalitatea dominantd si strictetea gramaticald. De o
parte, frica de a fi pedepsiti in cazul in care spun ceea
ce nu corespunde dogmei oficiale, de cealaltd parte
curdtenia morfologicd a unei ireprosabile tesaturi lexi-
cale. Frazele sint legate inert, dupd regulile imaculate
ale corectitudinii sintactice. Autorii dovedesc o acribie
livrescd de o sagacitate perfectd si de o flescdiald de-
plorabild. Oameni minuind cu o cruzime inchizitoria-
1d regulile Dictionarului ortografic, ortoepic si de
punctuatie si care, pusi in albia scrisului, sint incapabili
sd scrie un text viu. Croitori perfecti, actori nuli. Exact
izoterma lexicald de care vorbeam adineauri.

INT trei semne dupi care poti recunoaste un

text bun. Primul complicitatea instantanee cu

scriitorul. Cind simte cd autorul depdseste

conventiile, cititorul devine curios. Indifer-
enta cu care parcursese pind atunci paragrafele se
risipeste si in locul ei apare atentia. Si fiindcd simte cd
autorul nu se foloseste de o temd ca sd-si creeze o
imagine bund, ii dd toatd increderea, deoarece
intuieste cd, in rindurile lui, s-a trecut dincolo de pro-
cesiunea oficiald a adevdrurilor comode. E simpatia
fatd de cel despre care stii cd spune adevdrul chiar
dacd, in situatia in care ar fi intrebat, cititorul nu ar re-
cunoaste in ruptul capului. in asta sti si complicitatea:
in public nu-l recunosti, dar acasa il citesti cu atentie.
E rdsplata ascunsd fatd de unul care a sdrit peste pragul
disimuldrii sociale. Sub unghiul respectului acordat
scriitorilor, atentia pe care le-o acorddm se imparte in
trei categorii: cea acordatd celor care, spunind
adevdrul cu pretul ostracizdrii, sint o prezentd com-
promitdtoare de care trebuie sd te feresti, desi in sinea
ta stii cd ei sint adevdratii paladini si cd doar parerea
lor conteazd; cea datd acelora care, reprezentind glasul
mentalitdtii dominante, sint un model de cum nu tre-
buie sd gindim, lucru cu atit mai valabil cu cit in pu-
blic ii aplauddm, le ddm premii si le ludm interviuri.
Cea acordatd celor care reusesc o echilibristicd aparte
intre mentalitatea dominantd si adevdrurile proscrise.
Primii sint clandestini, cei din a doua categorie sint
premiatii oficiali, cei din a treia categorie sint oamenii
in vogd.

Al doilea semn. Cind cititorul cade peste nuanta
cdutatd, se petrece singurul simptom care absolvd
scrisul de banuiala de paradd culturala: cititorul uita
cd citeste. E atit de absorbit de tema pe care o are sub
ochi, Incit pierde pentru o vreme constiinta actului de
a citi. Atentia ii este focalizatd asupra unei subiect pe
care 1l urmadreste cu o predilectie cvasi-maniacald.
Acesta e cazul fericit al cupldrii dintre intuitiile citi-
torului si aluziile autorului: in acest caz, lectura
devine pldcere, iar intelegerea inceteazd sd mai fie un
efort. Textul curge si mintea ta curge odatd cu el. Dacd
cititorul care md urmdreste acum a pierdut constiinta
efortului de a citi, fiind prins de firul vorbelor mele,
inseamnd cd l-am adus in acea stare de concentrare
mentald tipicd reveriilor nocturne. La polul opus se
afld o experientd pe care am trdit-o cu totii in zecile si
zecile de ore pe care ni le-am irosit Intorcind lespezile
maculaturii gazetdresti: senzatia stdruitoare cd lectura
e o sondare plicticoasd, un fel de forare surdd in inte-
riorul unor texte chiuretate de orice asperitate fantas-
maticd. Parcd un glaspapir lingvistic a trecut mdturind
virtutile limbii. Rezultatul: alai funerar de litere rapo-
sate. Jargon izoterm croit cu dalta conformismului in-
telectual.

Al treilea semmn: reverberatia in amintire. Un text
care reuseste sd-ti atragd atentia ajunge sd fie
amplificat prin fantezie. Se naste efectul de teracotd.
Litera lui Incalzeste chiar si dupd ce sursa de cdldurd s-
a stins. Radiatia caloricd il infierbintd pe cititor. E ca
un efect de dospire in timp, nuantele crescind si de-
spicindu-se, rind pe rind, in matca fertild a fanteziei.
Dupd un timp insd, inriurirea se rdceste si, din
prospetimea senzatiei trdite, ramine doar amintirea

gustului ei. Ti pdstrezi amintirea atmosferei, asa cum,
dupd o0 masd bund, pastrezi amintirea unui fel de min-
care rafinat. Nu-ti mai amintesti intocmai gustul
mincdrii, dar tii minte cd fusese ceva deosebit.

I rog pe cititor si enumere repede articolele al
cdror continut i s-a intipdrit in minte suficient de preg-
nant pentru a si le aminti acum. Dacd e sincer, va
ajunge la o constatare tristd: nu-si mai aminteste decit
foarte putine si pe nici unul in totalitate. Doar o in-
torsdturd mai aparte de cuvinte, o idee mai neasteptatd
sau o gafd mai izbitoare. Cu atit rdmine: cu o asociere
de imagini (orice idee este o asociere de imagini) sau
cu ecoul impresiei (adicd al emotiei) pe care i-a pro-
dus-o un anumit articol. In rest, desert soporific
intinzindu-ze peste miile de articole pe care le-a citit
doar ca sd le uite.

Siacum sd trecem la fapte. O experientd nepldcutd
de care cd am avut cu totii parte e cea a constientizarii
defectelor proprii. Toti avem metehne de care nu
ne-am dat seama decit dupd ce altii s-au Incumetat sd
ni le arate. Dacd nu ni s-ar fi atras atentia asupra lor,
am fi rdmas Intr-o perpetud ignorantd. Recunoasterea
acestei pete oarbe pe retina afectivd a ochiului nostru
interior cere o dozd puternicd de umilintd, cdci eta-
larea hdrtii mnezice a defectelor viagere doare. Din
acest motiv, cind ni se cere sd ne contempldm fiinta,
ne plasdm invariabil intr-un unghi mort: nu vedem lu-
crurile aflate in bdtaia privirii celorlalti.

Existd Insd si o altd posibilitate, una infimd si cu
totul nefireascd, una rarisima si infiordtor de improba-
bild, dar tocmai de aceea de o importantd patologicd:
cea in care vezi cum ceilalti sint prinsi intr-un unghi
mort, asupra cdruia nu poti sd le atragi atentia. Dacd o
faci, te exclud ca pe un scelerat suferind de o boald
molipsitoare, ba chiar ajung sd te Invinuiascd cd
adevdratul orb esti tu, tu cel care se pomeneste acum
izgonit. Se iscd astfel o coalitie a nevazdtorilor impotri-
va unuia care vrea sd le arate pata oarbd a opticii lor.
Drama este cd paravanul ce le mdrgineste cimpul
vizual este atit de opac incit tot ce iese din orizontul
mental al convingerilor lor are ceva din aerul respin-
gator al unui atentat la bunele moravuri.

Despre acest unghi mort al practicii filozofice vreau
sd vorbesc in cele ce urmeazd. Spre dezamdgirea mul-
tora, motivatia acestor rinduri nu std in dorinta de a
irita orgoliul, si asa foarte susceptibil, al filozofilor, ci
in Incercarea de a le ardta in ce constd unghiul mort in
care se complac. Sd incerc, asadar, sd fac pe sceleratul
care vede unghiul mort al gindirii altora,
asumindu-mi riscul de a fi decretat un orb incurabil.
Nu de lezarea vanitdtilor profesionale e vorba, ci de
ardtarea unui loc din care filozofia isi mai poate trage
incd vigoarea. Fdrd el, filozofia este ceea ce vedem
peste tot: un mal praxis de o respingdtoare anacronie.

Singurele texte mai rdsdrite sint cele care il fac pe
cititor sd pdtrundd in teritoriul interzis al petei oarbe.
De aici ne vin emotiile, vedeniile si cuvintele cele mai
potrivite. Simplu spus, unghiul mort e locul in care,
atunci cind scriu, privirea mea nu poate ajunge.
Neputinta de a-1 atinge nu are drept cauzd o interdictie
venitd din afara mea, ci o opticd gresit orientatd. Dova-
da cea mai bund este cd, de indatd ce incetez sd mai
scriu, unghiul mort dispare. Asadar, e vorba de o invi-
zibilitate functionald, si nu structurald. Pe scurt, e
vorba de un defect de perspectivd, iar nu de o zond in-
terzisd in care nu as putea intra sub amenintarea unei
pedepse intimidante.

Unghiul mort e acea perspectivd deformatd din
cauza cdreia atentia pe care o dau textului Intrece
atentia pe care o acord reactiei cititorului. Superstitia
care std la originea acestei optici deformate este aceea
cd un text isi are in el insusi propria valoare. Cum s-ar
spune, valoarea e o calitate intrinsecd pe care, dacd tex-
tul o pierde, automat soarta lui este pecetluitd. Iar dacd
reusesc sd md Ingrijesc de valoarea lui internd, atunci
mi-am indeplinit datoria: textul va fi bun. In realitate,
va fi un rebut livresc din cauza neputintei de a-mi
scoate mintea din unghiul mort. Acest unghi md face
sd nu vdd doud lucruri de care vorbeam mai sus: cd
profunzimea unui text nu depinde de adevdrul lui si
cd criteriul profunzimii std in intensitatea emotiei pe
care o produce. Patru sint argumentele care pledeazd
pentru existenta unghiului mort.

1. Nimeni nu citeste un text in vederea textului. Nici
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madcar in cazurile de instructie silnicd, cind textele sint
parcurse in vederea intocmirii unor conspecte sau exa-
mene, nici mdcar atunci ochii cititorului nu sint In-
dreptati asupra textului. Intre ceea ce se afl inaintea
ochilor sdi si ceea ce se afld in fata lui existd o distantd
decisiva: falia ce separd realitatea lumii de fantezia
unui om. Deosebirea e radicald. Citim pentru ceea ce
se afld inaintea ochilor nostri: pentru fantasmele noas-
tre. Citim cu gindul la femeia iubitd, la Dumnezeul
pdrintilor nostri, la dusmanul cdruia ii intrezarim
chipul dincolo de literele textului sau la lumea de care
ne e scirbd si de care vrem sd fugim. Dar nu citim
niciodatd un text de dragul textului, si asta deoarece a
citi litere exterioare Inseamnd a contempla imagini in-
terioare. Accentul cade pe sentimentul pe care aceste
imagini ni le creeazd, deoarece cuvintele, cum
spuneam inainte, nu pot declansa nici un sentiment.
Nimeni nu poate resimti un sentiment fdrd o
reprezentare mentald in care sd-si proiecteze senti-
mentul. Nimeni nu simte in gol si nimeni nu trdieste
in beznd. Simtirea e reactie la o reprezentare mentald.
Din acest motiv, cea mai mare parte a timpului nu
ne-o petrecem printre oameni, ci printre reprezentdri
mentale. Ele ne dicteazd dispozitia si tot ele ne
hotdrdsc echilibrul interior.

2. Nimeni nu scrie in nume propriu. Presiunea psiho-
logicd a mediului in care ne miscam face ca fiecare sd
fim purtdtorii unei stdri de spirit cu care ne Incarcam
fdrd voia noastrd. Pe ea o transmitem altora prin ges-
turile si cuvintele noastre. Iatd de ce toti sintem
purtdtorii de cuvint ai cercurilor in care ne miscdm,
indiferent dacd cercul e reprezentat de familie, de
grupul de prieteni sau, ldrgind circumferinta, de me-
diul profesional, de partidul politic, de etnie sau de
confesiune. Nici cel mai insingurat intelectual nu
vorbeste in nume propriu. Mereu va avea o fantasma,
0 spaimd, o sperantd sau o credintd care sa-1 lege invo-
luntar de un grup de oameni. Pe ei ii va reprezenta
chiar si atunci cind nu va voi sd recunoascd asta. $i
chiar dacd toatd viata nu s-ar intilni decit cu un singur
om (cu menajera, cu chelnerul sau cu medicul de
familie), starea de spirit rezultatd din aceastd intilnire
va rdzbate in scrisul lui. Concluzia? Nimeni nu-si
poate revendica o gindire complet autonomd. A vorbi
singur in numele unei individualitdti ireductibile este
doar atributul nebunilor.

3. Orice text e supus perimadrii iremediabile. Nu
existd opere clasice. Uzura timpului nu iartd, asta insem-
nind cd schimbarea spiritului unei epoci face ca tex-
tele ce 1i apartin sd-si piardd potentialul de incitare
fantasmaticd. Ele devin inscriptii inerte, golite de psi-
hologia oamenilor care au trdit atunci. Cine spune cd
poate gusta Homer, Dante sau Vergiliu cu aceeasi
poftd cu care citeste un autor contemporan minte. Tot
asa cum cine scrie pentru posteritate uitd cd, peste un
timp, cuvintele lui nu vor mai putea fi percepute
dinlduntrul codului mental in care au fost scrise.
Pierderea codului inseamnd pierderea cadrului intui-
tiv in care o emotie poate fi retrdita. De aici si
neputinta textelor vechi de a mai suscita emotii puter-
nice. [atd o consolare pentru cei care nu au nici mdcar
o actualitate a scrierilor, darmite o posteritate. Peste
un secol, toti vom fi al fel: depandri de litere pe care
urmasii le vor parcuge cu senindtatea unora care intu-
iesc cd lumea noastrd numai e a lor.

4. Forta unui text filozofic nu std in jargon, ci in
idee, iar ideea este o reprezentare mentald si nimic altceva.
O idee poate fi redatd in mai multe jargoane si nu
existd nici o terminologie care sd fie mai bund decit
alta. In schimb, o idee care nu poate fi desprinsi de jar-
gonul in care a fost exprimatd pentru prima oard nu
este idee, ci un simulacru lexical. Criteriul dupd care pot
recunoaste o idee este cd o pot trece dintr-un jargon in altul
fard sd-i alterez identitatea. O idee poate fi povestitd in
toate limbile unei epoci fdrd teama de a-i fura ceva din
tiparul ei intuitiv. Cind Noica spune cd Heidegger nu
poate fi povestit sugereazd un lucru grav: neamtul are
jargon si nu are idee. Moda cdreia ii cad victimd
filozofiile tine mai intii de voga viziunilor si abia apoi
de cea a jargoanelor. Jargonul se stinge abia dupd ce,
mai Intii, s-a stins viziunea, si odatd cu viziunea va
muri si emotia. Nimeni nu se mai emotioneazd citind
Critica ratiunii pure sau Forsyte saga. De ce? Fiindca viz-
iunea din paginile lor, fiind alta decit a noastrd, poartd
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un potential emotiv care nu mai are decit un efect slab
asupra cititorului contemporan. Ele sint monumente
funerare amintind de conventiile mentale ale unei
epoci rdposate. Si cum schimbarea modei atrage
schimbarea tiparului in virtutea cdruia un cuvint de-
clanseazd o anumitd reprezentare, uzura morald a tex-
telor Inseamnd uzura lor fantasmaticd. Fantezia noas-
trd nu se mai multumeste cu litera lor, si atunci le ddm
uitdrii.

Dar dacd limbile isi pierd cu timpul potentialul
emotiv, ce viitor mai poate avea scrisul? Unul pe cit de
sumbru, pe atit de sigur. Exitusul. Degradarea limbilor
nu e rezultatul unei involutii mentale a omenirii, ci
este repunerea cuvintului la locul lui firesc: cuvintul
este un declansator de fantasme care a fost surclasat de ac-
tuala modd a transmiterii intuitiilor: imaginea televizatd.
S-a inventat deci un mod mai rapid de transmitere a
emotiilor. In comparatie cu viteza ecranului colorat,
cuvintul are ceva din incetineala unui melc.

Nu existd, asadar, nici un motiv sd credem cd, in
forma actuald, cartea nu va dispdrea. Statistic vorbind,
vor dispdrea mai toate cdrtile pe care ne-am obisnuit a
le privi drept opere clasice ale umanitatii. De alt-
minteri, bibliotecile au cdpdtat deja aerul unor muzee
destinate conservdrii relicvelor: mausolee livresti

addpostind volume pe care nu le mai consultd nimeni.
Siatunci? Atunci nu vor supravietui decit cdrtile care vor
fi obiectul unor acte de credingd. Lectura va deveni luxul
ritualic al celor care au nevoie de Intdrirea unor
fluxuri fantasmatice. Dar acestia vor fi foarte putini.
Pentru ei, lectura va semdna cu rugdciunea: iscarea
unor fantasme prin intermediul cuvintelor. Lectura, in
plus, va fi un act de libertate in virtutea cdruia un om
isi va Intretine fantasmele recurgind la forma graficd a
ideilor, si nu la forma lor televizatd. Asadar, un act al
singurdtdtii libere intr-o lume in care cuvintul va de-
veni o unealtd arhaicd, ineficientd si consumatoare de
timp, in plus o lume in care oamenii vor putea fi ma-
nipulati prin inducerea subliminald a unor intuitii
televizate. Lucrul acesta se intimpld chiar in zilele
noastre.

Singura opozitie fatd de cutuma oficiald a culturii
televizate va veni din partea acestei minoritdti eretice
si incdpdtinate, in ochii cdreia cartea va rdmine obiec-
tul unui act de credintd. Doar ei vor gindi liber si doar
ei vor putea reprezenta un pericol pentru ordinea tele-
vizatd. Asa cum cdlugdrii se vor izola in chilii
rumegindu-si neincetat rugdciunile sacre, tot asa inte-
lectualii se vor claustra intre peretii casei spre a gdsi
acolo, In paginile cartilor, o libertate pe care nu o vor

mai putea gusta in reteaua planetard a televiziunii
ubicuitare. Si indiferent cd obiectul credintei lor va fi
Luther, Dostoievski, Eminescu sau Rilke, prin cuvin-
tele lor oamenii vor evada dintr-o lume in care totul va
fi televizat. Abia atunci cultura cuvintului va deveni o
adevdratd evaziune.

Miza culturald a viitorului va fi aceasta: cine va
reusi sd paraziteze mintea celuilalt cu propriile fan-
tasme, acela va conduce; asadar, cine va fi fecunda-
torul ale cdrui fantezii vor gdsi adeziunea cit mai mul-
tor fecundati. Perspectiva cea mai plauzibild e cea in
care tocmai intelectualii care vor ignora unghiul mort
al scrisului vor fi cei care vor trdi cu iluzia cd existd
texte durabile purtdtoare de valori perene, fiind astfel
pasibili de a fi fecundati de cei care stiu cd viata unei
cdrti dureazd atit cit dureazd spiritul epocii in care a
fost scrisd. Cealaltd perspectivd are alura nefireascd a
miracolului: revoltat de figura jalnicd pe care a ficut-o
in istoria omenirii, Dumnezeu va reveni ca sa-si rein-
troneze cuvintul. &

Criza constiintel s1
mentalitatea New Age

—— TEREZA-BRINDUSA PALADE ——

Status quaestionis

,Constiinta este nucleul cel mai
tainic si sanctuarul omului, in care
omul se afld singur cu Dumnezeu, al
cdrui glas 1i rdsund in strafunduri.”
Aceastd frazd apartine Conciliului Vati-
can IT si este inclusd in capitolul despre
demnitatea persoanei umane din Con-
stitutia pastorald privind Biserica in

tatea. Intoarcerea la tat3l, care sim-
bolizeazd intoarcerea la Dumnezeu
(convertirea), incepe, asadar, prin
regdsirea vietii interioare a constiintei.
Cultura consumistd contemporand
plaseazd, in schimb, omul in exteriori-
tatea radicald a obiectelor. Ea pare chiar
cd se bazeazd pe o supravalorizare a ex-
terioritdtii omului si pe o idee de feri-
cire care postuleazd dependenta acestu-

ale armoniei si iubirii universale. Ne
putem intreba de ce apare aceastd coin-
cidentd intre tehnicile prin care este
stimulat consumul si cele care
urmdresc autoinducerea stdrilor psihice
L»Spirituale®, prin muzica New Age. Ce
au in comun consumismul si mentali-
tatea New Agesi de ce par sd impiedice,
in egald mdsurd, intoarcerea omului la
interioritatea constiintei?

astrologicd, numitd ,a Vdrsdtorului“—
epoca unei religii mondiale, caracteri-
zatd printr-o abundentd materiald si spi-
rituald fard precedent. Noua religie a
epocii Vdrsdtorului ar urma sd
depdseascd diviziunile, dezbindrile si
sdrdcia care au caracterizat perioada
dominatd de ,paradigma*“ crestind.

e

Aceastd ,noud erd“ promite o noud
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Lspiritualitate misticd“ si esotericd, ca-

lumea contemporand Gaudium et spes.
Fragmentul despre demnitatea
constiintei morale (in care apare
aceastd definitie) porneste de la premisa
cd In inima fiecdrui om se afld nscrisd o
lege pe care acesta nu si-o poate da siesi
de unul singur. Implinirea acestei legi,
inscrisd in inima umand de Dumnezeu,
nu se poate actualiza decit prin as-
cultarea fideld a glasului constiintei,
care indeamnd inima sd-si iubeascd Cre-
atorul si sd fie solidard cu aproapele.
Omul nu-si poate gdsi, asadar, acest
loc sacru al constiintei, in care se afld
singur cu Dumnezeu, decit ,,intrind in
sine“ (Luca 15, 17). ,Fiul risipitor nu a
putut auzi glasul lduntric al constiintei,
care 1l indemna sd revind la tatdl
pdrdsit, decit in momentul in care s-a
intors in sine, regdsindu-si interiori-

ia fatd de obiecte. Omul este redefinit
aici mai curind prin ceea ce posedd
decit prin personalitatea sa. Hypermar-
ketul, locul prin excelentd al consumu-
lui si al divertismentului prin consum,
a devenit astfel spatiul preferat de petre-
cere a timpului liber pentru omul mo-
delat de cultura consumistd. In acest
paradis artificial, omul isi urmadreste
bundstarea numai prin cultivarea lumii
exterioare a obiectelor.

In marile supermarketuri, muzica ce
stimuleazad nervii care incitd la
urmdrirea bundstdrii prin consum este
una repetitiva si relaxantd — o muzicd
ce face parte din aceeasi categorie cu
muzica New Age, prin care se urmdreste
o ,dilatare a constiintei“ si o stare de
bundstare psihicd realizatd prin acor-
darea psihicului la ,vibratiile cosmice”

Mentalitatea New Age

In 1937, esoteristul francez Paul Le
Cour publica o carte cu intentii profe-
tice, intitulatd L’Ere du Verseau, n care
anticipa trecerea iminentd la o noud erd
astrologicd, cea a Vdrsdtorului. Urmind
modelul circularitdtii indiene a
virstelor cosmice, astrologii au constru-
it un model ,universal®, bazat pe
supozitia cd ar exista niste epoci astro-
logice care ar dura aproximativ 2000 de
ani, urmind in ordine inversd sim-
bolurile zodiacale. Este modelul New
Age. Dupd ,epoca Berbecului®, care ar fi
fost epoca religiei ebraice, ar fi urmat
~epoca Pestilor*, sau epoca religiei
crestine. Civilizatia ar fi urmat sd intre,
in jurul anului 2000, intr-o noud epoca

racterizatd prin fuziunea deliberatd a
constiintei ldrgite cu Sinele absolut,
prezent in toate lucrurile si fiintele din
univers?.

Programul New Age Incorporeazd
elemente care {in de gnozd, misticism,
terapie si cdutare imanentd a fericirii,
recurgind, pe deasupra, si la seductiile
doctrinelor milenariste care promit
depdsirea crizelor spirituale si materiale
printr-o innoire a lumii, care ar coincide
cu o noud paradigmd religioasd?. Aceas-
ta ar urma sd fie epoca in care toate re-
ligiile lumii s-ar contopi intr-o singurd
religie mondiald si in care fiecare om
s-ar putea recunoaste, prin tehnici care
urmdresc expansiunea constiintei (ve-
birthing, biofeedback, recitarea de mantra,
meditatie transcendentald etc.), ca o
particuld a ,constiintei cosmice®.
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