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VALERIU GHERGHEL

O sfidare a ordinii:
Fiara din Apocalips

Am c\utat adesea o entitate care s\ nu poat\
fi clasat\ cu nici un chip, care s\ nu aib\ nici un
loc, nici o apartenen]\, nici o filia]ie. Prima
ipotez\ a numit, fire[te, divinitatea. ~n defini-
tiv, nici Binele lui Platon nu poate fi clasat,
fiind dincolo de fiin]\.

De cur`nd, am dat peste un articol scris de
Philippe Lherminier [i publicat `n Bulletin de
la Société zoologique de France, 127: 1 (2002),
pp.35-47. Lherminier `[i pune o problem\ ase-
m\n\toare: putem identifica o f\ptur\ care s\
nu apar]in\ nici unei specii [i, ca atare, s\ nu
poat\ fi clasificat\? Autorul nume[te, `n primul
r`nd, f\pturile hybride, acele entit\]i compozi-
te, de tipul himerei sau dragonului, care i-au
fascinat pe antici [i medievali. Dincolo de a-
ceast\ fascina]ie (u[or de priceput), nici o taxi-
nomie zoologic\ nu poate face loc mon[trilor.
Himera prin `ns\[i constitu]ia ei (are cap de
leu, trup de capr\ [i coad\ de [arpe) este incla-
sificabil\. ~n al doilea r`nd, Philippe Lhermi-
nier consider\ c\ fiara din Apocalips, fiara cu
[apte capete, este „modelul oric\rui bestiar fi-
losofic“. Prin modul `n care conjug\ specii di-
ferite, desfiin]`ndu-le, prin faptul c\ nu ]ine
seama de limite, fiara apocaliptic\ e o sfidare a
Ordinii, iar aceast\ sfidare e, ne`ndoios, una de
ordin metafizic. ~n sf`r[it, autorul constat\ o
anume evolu]ie a g`ndirii taxinomice `n cuprin-
sul Bibliei: Geneza constituie o consacrare a
speciilor: fiecare f\ptur\ se cuprinde `ntr-o
specie definit\ [i nu exist\ `nc\ f\pturi incla-
sabile. ~n schimb, Apocalipsa vorbe[te deja de
entit\]i non-specifice: fiara cu [apte capete este
cel mai ilustru exemplu.

A[adar, Geneza rezult\ dintr-o g`ndire cla-
sificatorie sigur\ pe ea. Apocalipsa marcheaz\
„decrepitudinea“ acestei g`ndiri. Trebuie s\
ni-l imagin\m pe Adam nelini[tit. 

P. S. Trebuie s\ presupunem c\ fiin]ele hy-
bride (tragelaphos, chimaira etc.) ]in de hy-
bris-ul grec, fiindc\ nu respect\ justa m\sur\.

Paradisul diabolic

~n filosofia religiei, se discut\ de mult o
problem\ nea[teptat\ (cel pu]in pentru mine):
exist\ realmente iadul, infernul? Unii teologi
serio[i contest\ pur [i simplu existen]a lui. Cei
mai mul]i `l accept\. {i aduc argumente seri-
oase `n favoarea lui. ~n ce sens putem vorbi de
infern? Ca loc „fizic“ al p\c\to[ilor [i damna-
]ilor? Ca loc inteligibil, `n sensul lui topos noe-
tos al lui Platon? Sau, pur [i simplu, ca dispo-
zi]ie sufleteasc\? ~mi amintesc c\ eseistul N.
Steinhardt vorbea despre iad `n acest sens. O-
mul care a gre[it poart\ deja iadul remu[c\rilor
`n suflet. Iadul e o stare psihic\. ~n leg\tur\ cu
infernul, a[adar, p\rerile s`nt legiune. 

~n alt\ ordine de idei, m-a frapat c`nd am
citit Mic tratat despre iad al teologului catolic
Hans Urs von Balthasar (1905-1988) sugestia
lui c\ o existen]\ a iadului [i dup\ eschaton e
cu totul improbabil\. Dumnezeu `i va recupera
pe p\c\to[i [i, p`n\ la urm\, `l va recupera [i pe
diavol. Nu mi-a sc\pat nuan]a origenist\ a a-
cestei opinii. Dar tema apocatastazei (despre
care Origen `nsu[i m\rturisea c\ i se atribuie pe
nedrept) e o ispit\ puternic\ pentru orice teolog
[i, a[ `ndr\zni s\ zic, pentru orice fiin]\ muri-
toare. ~n ce chip ar ar\ta o lume (dup\ „plinirea
timpurilor“), `n care de o parte ar sta ferici]ii [i
Dumnezeu, iar de alta damna]ii? Din perspec-
tiva `ndur\rii divine, putem accepta o astfel de
lume?

~n `ncheierea acestor g`nduri disparate, a[
men]iona interesantul studiu al filosofului
Theodore Sider, intitulat „Hell and Vagueness“
(a se vedea publica]ia Faith and Philosophy 19
(2002): 58-68). Sider argumenteaz\ c\, la Ju-
decata de apoi, Dumnezeu se va confrunta cu o
redutabil\ problem\ logic\. Clasificarea p\c\-
to[ilor ]ine de o logic\ a vagului. Mul]imea fe-
rici]ilor (sau aceea a damna]ilor, nu conteaz\)
este o mul]ime vag\ (nuan]at\, fuzzy). Aparte-

nen]a individului la o astfel de mul]ime e una
ea `ns\[i nuan]at\.

Judec`nd dup\ faptele bune [i dup\ faptele
rele ale fiec\rui individ, Dumnezeu trebuie s\
determine gradul lui de apartenen]\ la o mul-
]ime sau alta. Acest grad nu poate fi unul [i
acela[i pentru to]i indivizii. Putem nota gradul
apartenen]ei maxime 1. Gradul apartenen]ei
minime 0. ~ntre 1 [i 0, exist\ `ns\ o multitudine
de grade intermediare. Unde `l vom situa pe
acela al c\rui grad de apartenen]\ la mul]imea
ferici]ilor e 0, 001? Printre ferici]i? Pentru nu-
mai at`t?

Theodore Sider conchide c\ problema nu
are solu]ie. Dumnezeu nu poate determina lo-
cul cazurilor marginale (al celor mai degrab\
p\c\to[i dec`t ne-p\c\to[i). ~nc\ o „neputin]\“
`n contul omnipoten]ei divine?

Mundaneum

De[i universul con]ine o infinitate de lu-
cruri [i f\pturi (sau, poate, tocmai din aceast\
pricin\), au existat mereu min]i temerare, care
au `ncercat s\ pun\ ordine [i s\ clasifice infi-
nitatea. Pe urmele lui Plinius cel B\tr`n, Isidor
din Sevilla, de pild\, a `ncercat o atare isprav\
`n secolul al VII-lea. Secolul al XIII-lea a fost
numit, de altfel, secolul enciclopedi[tilor: Bar-
tolomaeus Anglicus, Vincent de Beauvais se
num\r\ printre ei.

Dar visul clasific\rii perfecte, visul de a
r`ndui `ntregul nu s-a sf`r[it niciodat\. E[ecul
str\mo[ilor nu i-a descurajat pe succesori. De
exemplu, la finele secolului al XIX-lea, doi sa-
van]i belgieni (care amintesc de nechibzuin]a
unor Bouvard [i Pecuchet, personajele lui
Flaubert) s-au hot\r`t s\ adune tot ceea ce se
[tie despre univers `ntr-un imens repertoriu. E
o `ncercare cu adev\rat halucinant\! Cei doi
savan]i se numeau Henri La Fontaine [i Paul
Otlet. Rezultatul muncii lor, inventarul lumii,
s-a numit Mundaneum. Catalogul cuprindea pe
pu]in 16 milioane de fi[e. {i era `nso]it de un
muzeu `n care Henri La Fontaine [i Paul Otlet
arhivau c\r]i, ziare, imagini tip\rite, afi[e,
scrisori, c\r]i postale. Una din ramurile acestui
nes\buit catalog se refer\ la iconografie (a fost
intitulat\ Répertoire Iconographique Univer-
sel) [i arhiveaz\ toate imaginile disponibile.
Alt\ ramur\ se cheam\ Répertoire Universel de

Documentation. Nu at`t `ncercarea de a aduna
documente a celor doi savan]i ne provoac\
uimire, c`t u[urin]a cu care folosesc adjectivul
„universal“.

Paul Otlet [i 
reinventarea cabalei 

A[ dori s\ revin, `n aceast\ succint\ `nsem-
nare, asupra unei figuri ie[ite din comun: bel-
gianul Paul Otlet (1868-1944). El este inven-
tatorul a[a-numitei clasific\ri zecimale univer-
sale (CDU). Bibliografii s`nt `n tem\. E vorba,
deci, de o clasificare a (materiei) c\r]ilor. Visul
utopic al lui Paul Otlet a fost, `n fond, s\ clasi-
fice lumea (este [i titlul unei biografii a sa-
vantului publicat\ `n 2006: L’homme qui vou-
lait classer le monde). Totu[i, universul nu
poate fi clasificat ca atare, fiind nelimitat [i
heteroclit. Pentru a fi clasificat, un domeniu
trebuie s\ fie omogen. Clasifici fructe (entit\]i
din aceea[i specie). Dar nu po]i clasifica (prea
u[or) mese, fotoni, unicorni, ecua]ii de gradul
4, enciclopedii medievale ori staruri de cine-
ma. Paul Otlet [tia bine acest lucru. El s-a g`n-
dit s\ reduc\ la un numitor comun diversul, he-
teroclitul, mul]imea tuturor mul]imilor (care
nu e nicidecum o mul]ime!). „Taxonul“ (unita-
tea de arhivat) `n clasificarea lui Otlet e docu-
mentul (sau fi[a). Pentru a ordona f\r\ rest c\r-
]ile, a inventat o metad\ de omogenizare. A
g`ndit cartea ca fascicul de fi[e. Cartea devine
`n acest chip document, fi[\, rezumat, inscrip-
]ie lapidar\. Mai mult: visul lui ramificat [i
smintit era de a tip\ri c\r]ile sub forma unui
m\nunchi de fi[e. Fila se cuvenea a fi tip\rit\
pe o singur\ parte, spre a facilita munca de
arhivare a bibliologului. Savantul putea decu-
pa din cuprinsul paginii un anume paragraf, o
sec]iune, s\ zicem, dedicate unui singur subi-
ect. Cartea nu mai era privit\ ca un `ntreg indi-
vizibil, ca un obiect unitar, ca o epifanie conti-
nu\ a divinului. Ea `[i pierdea prestigiul. ~n
mintea lui Paul Otlet, cartea se transforma de
`ndat\ `ntr-un puzzle, `ntr-un m\nunchi de
teme [i idei, f\r\ o leg\tur\ necesar\ `ntre ele.
Dac\ ne g`ndim bine, cartea nici nu e altceva
dec`t un agregat (de litere, de cuvinte, de g`n-
duri). Fi[a poate fi m`nuit\ mai lesne dec`t to-
mul din care provine, ea poate intra mereu `n

combina]ii inedite cu o alt\ fi[\ decupat\
dintr-un alt tom.

La urma urmelor, g`ndul lui Otlet nici nu
era at`t de nes\buit. Voltaire aplicase metoda
„diviziunii“ `naintea lui: filosoful sf`[ia pur [i
simplu c\r]ile [i arhiva `n dosare separate,
compuse dup\ obsesiile sale, extrasele (pagini
r\zle]e sau capitole `ntegi).

A[ face adaos, `n `ncheiere, c\ viziunea lui
Paul Otlet sufer\ de un imens defect. L-a pus
`n lumin\, printre al]ii, Steffen Ducheyne, `ntr-
un studiu din revista Knowledge Organization
(32: 3 (2005), pp.110-116), intitulat „Paul
Otlet’s theory of knowledge and linguistic ob-
jectivism“. Astfel, Paul Otlet consider\ c\ fie-
care „atom“ verbal (lingvistic) poate fi pus `n
coresponden]\ cu unul ([i numai unul) din ele-
mentele care compun lumea. Aceste elemente
s`nt discrete [i pot fi perfect definite. Rezult\
c\ prin combinarea atomilor verbali poate fi a-
proximat\ [i prins\ `ns\[i „ordinea lumii“. Alt-
fel spus: fiecare element al lumii este numit
(poate fi numit). Numele nu e ambiguu: trimite
la o singur\ entitate mundan\. De asemeni, ori-
ce entitate mundan\ trimite la un singur nume.
Nu exist\ entit\]i f\r\ nume (sau care nu pot fi
numite). Nu exist\ nume f\r\ entit\]i. Combi-
na]iile numelor revel\ `ntotdeauna combina]ii
ale lucrurilor.

Desigur, aceast\ idee nu a fost c`tu[i de
pu]in str\in\ cabali[tilor.

P. S. ~n parantez\ fie zis, Jorge Luis Borges
a ironizat, `n eseul Limba analitic\ a lui John
Wilkins, ar[i]a enciclopedic\ a lui Otlet: „In-
stitutul Bibliografic din Bruxelles practic\ [i el
haosul: parceleaz\ universul `n 1000 de divizi-
uni, dintre care parcela 262 corespunde Papei;
282, Bisericii Romano-Catolice; 263, Zilei
M`ntuitorului; 268, [colilor duminicale; 298,
mormonismului, iar 294, brahmanismului, bu-
dismului, [intoismului [i taoismului“ etc.

Parazitul [i gazda

Una din temele metafizice grave este, ne-
`ndoios, aceea a parazitului ([i a statutului s\u).
Cel dint`i filosof care a discutat aceste chesti-
uni subtile a fost Lucian din Samosata. El a
propus, de altfel, [i o nou\ [tiin]\, aceea `n care
este expert parazitul. {i anume parazitica. ~n
viziunea lui Lucian din Samosata, parazitul
este individul care se caracterizeaz\ prin dou\
atribute: a) nu face nimic (nu munce[te, `n sen-
sul propriu al termenului); b) e un `nso]itor in-
dispensabil al individului avut. ~ntr-un cuv`nt,
parazitul paraziteaz\ (dar nu asupre[te pe
nimeni)...

~n 1980, Michel Serres a publicat o carte cu
titlul Le parasite, `n care descrie am\nun]it fi-
gura parazitului, pornind de la defini]ia urm\-
toare: parazitul este f\ptura care nu m\n`nc\
niciodat\ la masa proprie, ci la masa altuia, la
masa unei gazde. Gazda nu e neap\rat o victi-
m\ a parazitului. De obicei, gazda `ns\[i `l in-
vit\ la mas\ pe parazit. ~n opinia lui Serres,
parazitul are o func]ie pozitiv\, chiar produc-
tiv\. ~n fond, al\turi de viru[i, `ngeri [i vampiri,
omul este, prin `ns\[i esen]a sa, o fiin]\ parazi-
tar\. Fiindc\ nu are un loc propriu, ci e mereu
`n c\utarea unei gazde, parazitul poate fi des-
cris, dar nu poate fi clasificat. A clasifica `n-
seamn\ a distribui unui anume element o pozi-
]ie precis\ `ntr-o mul]ime. Parazitul e mereu
„la mijloc“, `ntr-un spa]iu intermediar: el este
un individ `n rela]ie cu o rela]ie. ~ntr-un fel, el
e un nomad.

Ca [i viru[ii (despre care nu se [tie precis
dac\ s`nt ni[te creaturi vii), omul e o fiin]\ re-
la]ional\.

Mundaneum: ordinea lucrurilor
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Natalie Schor (n. 1983) este absolvent\ a
Universit\]ii din Tel Aviv (facult\]ile de
Teatru [i de Istoria Artelor, precum [i a
Cercului de Fotografie Artistic\ al uni-
versit\]ii). Fotografiile sale au ap\rut deja
`n mai multe publicatii israeliene [i ro-
m=ne[ti, precum Express Magazin, Yediot
Ahronot, Time Out, Romanian VIP [. a.
Ilustr\m aceast\ edi]ie a revistei noastre
cu un set de fotografii ale sale realizate
foarte recent.




