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Cum ne d\m u[or seama, tr\im `ntr-o vreme
`n care aproape orice este numit sau delimitat
`ntr-o manier\ rela]ional\: `n rela]ie cu, `n func-
]ie de, prin raportare la... {i socotim c\ este c`t
se poate de firesc s\ g`ndim `n acest fel. Avem
pentru aceasta o familie nou\ de termeni potri-
vi]i: „context“, „condi]ie“, „situa]ie“, „`mpreju-
rare“, „conjunctur\“, „circumstan]\“ etc. S`nt
termenii pe care-i invoc\m cu orice prilej – fie
ca o justificare temporal\ a celor spuse, fie ca o
scuz\ atemporal\ a lor.

Numai c\, din c`nd `n c`nd, se g\se[te cineva
care s\ ne trezeasc\ pu]in din aceast\ ciudat\
ma[in\rie a timpului. A[a face, de exemplu,
Jorge Luis Borges, cunoscutul scriitor argen-
tinean. O m\rturisire a sa, ̀ n aceast\ privin]\, nu
ar trebui luat\ ca un simplu exerci]iu literar.
„Cred c\ pentru noi to]i faptul estetic al frumu-
se]ii este ceva at`t de evident, at`t de indefinibil,
ca, de exemplu, dragostea, ca, de exemplu, sa-
voarea unui fruct sau a apei sau a vinului, ca, de
exemplu, c`mpia sau marea... Sim]im poezia
a[a cum sim]im apropierea unei femei sau a
unui munte sau a unui golf la ocean [i pe care,
cred, le sim]im imediat [...]“1. Borges revine cu
aceast\ idee ̀ ntr-un alt loc, spre a spune iar\[i c\
frumuse]ea urmeaz\ a fi `nt`lnit\ `n chip nemij-
locit sau direct, aproape indiferent de loc [i de
timp. Constat\ cu ascuns\ pl\cere, de pild\, c\
`n Orient „nu se studiaz\ `n mod istoric literatu-
ra [i nici filosofia; persoane ca Deussen [i Max
Müller, cercet\tori ai filosofiei hinduse, au fost
mira]i c\ nu aveau posibilitatea s\ stabileasc\
cronologia autorilor...“2. La fel [i `n cazul liter-
aturii japoneze, chineze sau persane, acolo unde
le este locul de provenien]\ nu exist\ o cercetare
istoric\ a lor, deoarece perspectiva cronologic\
li s-a p\rut inadecvat\ pentru ceea ce este pro-
priu literaturii. 

Este totu[i posibil acest lucru, s\ te referi la
ceva anume ca [i cum nu ar fi datat, nu ar ]ine
de un interval temporal anume? ~ntr-o privin]\,
sigur c\ da. „Cred c\ noi putem sim]i poezia
imediat, adaug\ Borges `n acela[i loc, iar faptul
de a [ti dac\ poezia respectiv\ este antic\ sau
contemporan\, dac\ a fost scris\ azi diminea]\
sau acum dou\ mii de ani, este aleatoriu; am
citat versuri de Vergiliu, iar versurile sale sun\
admirabil [i ast\zi, ca [i cum au fost scrise `n di-
minea]a aceasta“. Astfel de fapte `l `ndrept\]esc
s\ spun\ un lucru ce pare `ntr-un fel scandalos,
anume c\ frumuse]ea poate fi reg\sit\ `n felul
unei senza]ii fizice. Reiau `n acest sens ceea ce
afirm\ Borges dup\ numai dou\ pagini. „Din
punctul meu de vedere, frumuse]ea este o sen-
za]ie fizic\, este ceva ce sim]im cu tot corpul; ea
nu este rezultatul unei judec\]i, nu ajungem prin
intermediul unor reguli la ea: frumuse]ea ori o
sim]im, ori nu o sim]im“. Nu e greu de v\zut c\
expresia „senza]ie fizic\“ este luat\ cu alt `n]e-
les dec`t cel obi[nuit. Ea prive[te mai cur`nd fe-
lul singular `n care poate fi afectat\ sensibili-
tatea omului, o modificare aparte la nivelul vie-
]ii patetice. ~n cele din urm\, Borges face o tri-
mitere ce nu-[i mai cere nici un fel de comen-
tariu: „Voi `ncheia cu un remarcabil vers, al
acelui poet care `n secolul al XVII-lea [i-a luat
numele ciudat de poetic de Angelus Silesius,
vers care constituie sinteza a tot ce v-am spus
aici [i pe care `l voi reda `n spaniol\, pentru ca
s\-l `n]elege]i [i dumneavoastr\: „La rosa sin
porqué florece porqué florece”“3. ~ntr-adev\r,

astfel de `ntreb\ri, ce ar conduce lucrurile `n
dependen]a unor rela]ii sau cauze, nu au acum
nici un sens.

A[adar, sim]im totu[i nevoia s\ avem `n
aten]ie ceva `n sine: via]a `n sine, frumuse]ea `n
sine, bucuria `n sine etc. Nu este vorba acum de
acea distinc]ie mai veche care ne cere a deose-
bi `ntre ceea ce ]ine de natura `n sine a unui
lucru [i ceea ce prive[te condi]ia sa fenomenal\.
O astfel de distinc]ie, poate `ndrept\]it\ uneori,
de]ine totu[i ceva discutabil: existen]a unui lu-
cru nu import\ pentru ceea ce `nseamn\ el `n
sine, la fel nici realitatea sau irealitatea sa, pre-
zen]a sau absen]a sa. Dincoace, `ns\, a[a cum
vedem ̀ n exemplul lui Borges, aceast\ separa]ie
este l\sat\ `n urm\. A privi frumuse]ea `n sine
`nseamn\ mai cur`nd a o `nt`lni `n chip nemijlo-
cit. Sau a o vedea ca un fapt simplu [i pur, abso-
lut firesc. Po]i sesiza ceva asem\n\tor [i `n
leg\tur\ cu faptul vie]ii, de pild\ atunci c`nd `]i
dai seama c\ via]a nu se prime[te [i nu se duce
sub condi]ii exterioare ei. Sau c`nd spui c\, `n
ceea ce are ea liber [i elevat, reprezint\ ultimul
lucru ce ar trebui pierdut `n aceast\ lume. Dac\
nu am recunoa[te acest chip al vie]ii nu am
putea crede c\ via]a unui om se poate identifica
la un moment dat cu `nsu[i adev\rul pe care `l
caut\. Sau c\ ea ̀ nseamn\ cu adev\rat via]\ doar
at`ta timp c`t omul se vede liber pe sine. {i,
fire[te, nu am putea vorbi `n nici un fel despre
ceea ce poate s\ `nsemne, de exemplu, via]\
destinat\ unei idei sau unei credin]e apte s\
scoat\ din indiferen]\ o lume `ntreag\. 

De aceea cred c\ avem motive s\ vorbim
despre ceva `n sine, a[a cum s`nt via]a `n sine,
frumuse]ea `n sine, bucuria `n sine etc. {i, deo-
potriv\, s\ sesiz\m `n diferite moduri prezen]a
lor inefabil\, greu totu[i de cuprins cu mintea. 

De exemplu, c`nd bucuria `n fa]a prezen]ei
cuiva pe care l-am a[teptat `ndelung este sim-
pl\, f\r\ un motiv anume, ea ne apare ca bucurie
`n sine. Sim]im adesea nevoia s\ ne `ndrept\m
privirea c\tre ceea ce pare a fi ultim `n aceast\
lume, cum se `nt`mpl\ atunci c`nd frumuse]ea
unui chip apare ca o frumuse]e stranie, nep\-
m`nteasc\. Ea nu `nseamn\ acum doar splen-
doarea sensibil\ a unei apari]ii sau a unui chip.
{i nici expresia str\lucitoare a ceva mai `nalt,
a[a cum s-a vorbit alt\dat\ despre frumuse]e ca
expresie sensibil\ a binelui. Ci `ntreaga str\lu-
cire `i apar]ine, deopotriv\ v\zut\ [i nev\zut\,
imaterial\. Po]i recunoa[te atunci `n prezen]a ei
ceva necondi]ionat, `ntru totul liber. Nu ar tre-
bui s\ ne `ndoim de acest lucru: o astfel de fru-
muse]e nu este lipsit\ nici de materie [i nici de
mirajul unor aparen]e. Am putea s\ o vedem cu
acest chip al ei atunci c`nd ceea ce ne apare fru-
mos nu se arat\ astfel prin compara]ie cu ceea
ce i se opune, s\ zicem frumos fa]\ de ceva ur`t,
sau frumos fa]\ de ceea ce s-ar afla mai jos pe o
imaginar\ scar\ a celor existente, a[a cum ar fi,
`n acel exemplu pe care-l d\ Socrate, o fat\ fru-
moas\ fa]\ de un cal frumos sau fa]\ de o oal\
de lut frumoas\. Dimpotriv\, ceva poate fi fru-
mos ca simpl\ apari]ie sensibil\ a ceva anume.
Prezen]a sa, chiar [i atunci c`nd spunem c\ este
cu totul necomun\, nu se ofer\ astfel ca termen
`ntr-o compara]ie. Ea se sustrage acestui raport
[i acelor criterii bine `nv\]ate sau deprinse de-a
lungul timpului. Pur [i simplu, te `nt`mpin\ ca
atare pe nea[teptate, `]i iese `n fa]\ astfel [i te re-
]ine cu aceast\ apari]ie necomun\ a sa. Ea o-
pre[te privirea sau celelalte sim]uri `n fa]a ei cu
o gratuitate aproape deplin\. Vezi atunci, pentru
o clip\, doar faptul simplu al apari]iei sale – [i
te surprinde cu totul aceast\ posibil\ `ntrupare a
sa. Po]i crede a[adar c\ ea reprezint\ o `nt`m-
plare pur\, chiar dac\ totul s-ar petrece pentru o
singur\ clip\. ~n acest sens, frumuse]ea `n sine
nu se supune unei alte inten]ionalit\]i, chiar de
ar fi vorba [i despre cea care `ndreapt\ c\tre
binele ca atare. 

Poate s\ apar\ ca riscant\ aceast\ din urm\
afirma]ie, dac\ nu cumva chiar `n marginea
unei periculoase confuzii a celor esen]iale `n
via]a oric\rei comunit\]i. ~ns\ nu este vorba

acum de acele repere fire[ti ale vie]ii `n comu-
nitate. Frumuse]ea versurilor despre care
vorbe[te Borges nu decurge `n nici un caz din
criteriile binelui comun sau din altele de acest
fel. Iar dac\ am vorbi totu[i despre binele pur [i
simplu, acesta nu se delimiteaz\ neap\rat `n
raport cu ceva r\u [i nu urmeaz\ posibile reguli
sau criterii ale faptei bune. ~n fond, nimic nu
epuizeaz\ formele de apari]ie ale binelui,
resursele sale. Nimic din cele acum bune nu se
substituie c\ut\rii `n continuare a binelui. Acest
lucru devine evident, de exemplu, atunci c`nd
`n]elegem binele `ntr-un sens mai liber, drept
ceea ce este apt s\ aduc\ lucrurile `n starea lor
fireasc\ [i `n locul lor propriu, a[a cum se
cuvine s\ fie. Nu `n acest sens, oare, binele se
dovede[te a fi mai presus de cele ce s`nt bune [i,
`n ultim\ instan]\, mai presus de fiin]a `ns\[i,
cum se spune `ntr-un vechi dialog (Republica)?
{i nu apare el atunci, de[i eterat sau inefabil, ca
bine pur [i simplu? 

C`nd sensibilitatea fa]\ de cele concrete este
dublat\ de o dispozi]ie sceptic\, te po]i `ntreba
u[or dac\ nu cumva, vorbind astfel, ne l\s\m
sedu[i doar de jocul spectacular [i contingent al
unor efecte. Cel mai adesea a[a tindem a crede
ast\zi. Dac\ `n vremea lui Aristotel, s\ spunem,
g`ndirea greac\ era dominat\ de categoria sub-
stan]ei, v\zut\ atunci ca prezen]\ durabil\ [i
suficient\ sie[i, `n lumea european\ modern\
acest rol `l va prelua categoria rela]iei. Ea con-
serv\ `n parte [i pentru un timp `nsemnele tari
ale substan]ei. Ast\zi, `ns\, aceast\ din urm\
categorie, diseminat\ peste tot, nu mai pretinde
nimic substan]ial. Este aflat\ mai ales `n forme
multiple [i laxe, cel mai adesea contingente.
Ceea ce o distinge acum nu mai este faptul c\ ar
forma un cuplu opozitiv cu ideea de substan]\,
ci jocul ei destul de liber [i contingent. Nu
`nt`mpl\tor ideea a ceva nemijlocit apare multor
anali[ti ̀ n felul unui mit sau al unei mari fic]iuni
metafizice. ~n ordinea cunoa[terii, probabil c\
a[a stau lucrurile. ~n ordinea existen]ei, `ns\, nu
mai po]i afirma cu certitudine a[a ceva.
Vladimir Jankélévitch, de pild\, `n scrierea Pur
[i impur (1960), aduce destule argumente cu
privire la acest lucru4. Mai `nainte `nc\, Jaspers,
c`nd se refer\ la unele situa]ii dificile `n care se
poate afla omul, sesizeaz\ prezen]a unor „acte
necondi]ionate“, u[or de recunoscut `n iubire [i
sacrificiu, `n disponibilitatea de a-]i risca via]a
pentru o idee sau `n con[tiin]a culpei. Ele pot
conduce, `n unele cazuri, „chiar la renun]area la
via]\ [i la acceptarea mor]ii inevitabile“, c\ci
disloc\ voin]a obi[nuit\ de via]\5. Este ceea ce s-
a spus cu privire la figura socratic\ [i la cea a
martirului din primele secole cre[tine, sau cu
privire la modul de via]\ al unor stoici [i al celor
care, de[i oameni cu sl\biciuni obi[nuite, au
reu[it totu[i s\ se `nving\ pe ei `n[i[i. Exist\ `n
aceast\ privin]\ o surs\ veche de inspira]ie, a[a
cum afl\m `n Luca 6, 35. Simplu vorbind, a
ar\ta o bun\voin]\ fa]\ de cel\lalt, exact atunci
c`nd el nu te cunoa[te [i c`nd tu nu po]i a[tepta
absolut nimic `n schimb, `nseamn\ a te situa `n
lumina simpl\ a necondi]ion\rii. 

Probabil c\ [i `ntr-un alt mod am putea avea
`n fa]\ expresia distinct\ a ceva simplu [i pur.
Sesiz`nd `n fenomenul artei o tendin]\ c\tre lib-
ertatea necondi]ionat\, {tefan Lupa[cu vorbe[te
despre o con[tiin]\ dezinteresat\ ce ar fi proprie
acesteia6. Ea survine ca o con[tiin]\ de sine non-
inten]ional\, cum singur spune. Nu urmeaz\
neap\rat logica non-contradic]iei [i nici voin]a
elementar\ de realitate, `nc`t nu se poate spune
despre ea c\ ar fi real\ sau non-real\, adev\rat\
sau fals\. Este ceea ce ne las\ a ̀ ntrevedea unele
nara]iuni ce fac loc mitului [i fabulei, alegoriei
[i simbolului. Ceea ce survine astfel poate fi
descris ca un scop `n sine, apari]ie gratuit\, a
c\rui gravitate const\ `n aceea c\ se livreaz\ cu
toat\ libertatea sa unei lumi de contradic]ii. ~n
aceast\ privin]\, arta comport\ ̀ ntotdeauna ceva
straniu sau tragic, `n sensul vechi al cuv`ntului7.
Con[tiin]a care `i este proprie prive[te deopo-
triv\ via]a [i moartea celui `n cauz\, f\r\ a fi `n

vreun fel o explica]ie a lor. Elementul straniu al
artei este resim]it, de pild\, atunci c`nd ea, f\r\
a p\r\si lumea noastr\ afectiv\, o dep\[e[te c\tre
un gen de experien]\ mistic\, a[a cum este cea
a iubirii. Ce se `nt`mpl\ de fapt `ntr-o asemenea
experien]\? Cum spune autorul, „`n timp ce `n
via]\ este ocolit\ durerea (expresia este cum nu
se poate mai potrivit\, fiindc\ e ocolit\ a[a cum
fugi de ceva, de o realitate exterioar\ care te
invadeaz\ cine [tie de unde), `n fic]iunea artei,
`n acest univers pe jum\tate real, ea este dorit\
[i invocat\; alerg\m la spectacolul dramatic,
vrem s\ ne `nsp\im`nt\m [i s\ suferim la o
tragedie de Shakespeare, ne place s\ pl`ngem
citind o carte etc.“. ~ns\ emo]ia [i suferin]a pe
care arta le face posibile nu vin oricum. Ci ur-
meaz\ s\ le a[tep]i cu destul\ r\bdare, „ca [i
cum afectivitatea ar fi oferit\ de cine [tie ce
stare de gra]ie aleas\ [i cu totul misterioas\“8.
De[i str\in\ `n ea `ns\[i de formele logice, afec-
tivitatea, cea care d\ con]inutul pur al artei, vine
totu[i `mpreun\ cu aceste forme, ca [i cum s-ar
chema `n ascuns una pe alta. ~n definitiv, poate
fi v\zut\ ca un fenomen indeterminat. Se dove-
de[te a fi ceva f\r\ rela]ie, `n sine sau nemijlo-
cit. „Singur datul afectiv `[i este suficient sie[i –
prin natura sa riguros singular\ – [i nu se rapor-
teaz\ dec`t la el `nsu[i“. ~n consecin]\, el nici nu
afirm\, nici nu neag\; „se poate spune deci la fel
de bine c\ nu exist\, `n sensul exact pe care-l
dau verbului a exista“9. Nu se supune succesiu-
nii temporale, nici ordinii de tip spa]ial, nu im-
pune o natur\ a sa [i nici o provenien]\ anume.
„El nu devine `n el `nsu[i; `[i impune prezen]a
sub mii de nuan]e, desigur, ce s`nt tot at`tea
prezen]e care nu se succed [...], ci se substituie
unele pe altele, c\ci datul afectiv este extratem-
poral, dup\ cum este extraspa]ial; nu creaz\ el
oare impresia, c`nd s`ntem sediul lui, c\ nu mai
sf`r[e[te [i c\ nu va sf`r[i niciodat\?“10. Detaliile
de natur\ fenomenologic\ la care ajunge o ast-
fel de analiz\ s`nt `ntr-adev\r demne de luat `n
seam\. Exist\ ne`ndoielnic ceva indeterminat [i
liber `n fluxul afectivit\]ii, care se anun]\ ca
tr\ire pur\, f\r\ o provenien]\ a sa. Ea nu se tra-
ge de nic\ieri [i nu conduce nic\ieri sub aspect
inten]ional. Via]a noastr\ interioar\ o solicit\
continuu ca fond al ei [i se hr\ne[te din ea, cu
cele mai profunde tensiuni sau acte care-i s`nt
proprii.

Ce a[ dori s\ spun `n ultim\ instan]\? Cu
aceast\ dorin]\ de a recunoa[te ceva `n sine,
mult mai liber – `ns\ [i mai firav sau dificil – se
na[te u[or sentimentul absen]ei celor esen]iale.
~n ultim\ instan]\, sentimentul obscur c\ lumea
se sprijin\ ea `ns\[i pe nimic, pe un abis, este tot
mai u[or de `nt`lnit. 

1 Frumuse]ea ca senza]ie fizic\, traducere de Valeriu
Pop, 1998, p. 95.

2 Ibidem, pp. 109-110.
3 Ibidem, pp. 110, 112.
4 Dup\ ce descrie „cei patru idoli ai oric\rui dogmatism

purist“, anume ideea purit\]ii esen]iale [i a impurit\]ii acci-
dentale, cea a unei purific\ri negative sau prin sc\dere, c`t [i
cea a „unei gymnosofistici capabile s\-i redea f\pturii ru[i-
nate goliciunea de dinaintea p\catului“ (p. 37), Jankélévitch
revine asupra unor experien]e `n care se anun]\ faptul anti-
nomic [i concret al purit\]ii. Cum va spune ̀ n cele din urm\,
puritatea „nu este o lic\rire ce abia ar str\luci `n sufletul cel
mai `ntunecat, nici nu este un martor ultim al integrit\]ii
noastre originare, ceva asem\n\tor cu o fat\ r\mas\ pur\
printre t`lhari; nimic care s\ o aminteasc\ pe Margareta din
Faust-Symphonie, inocent\ [i inalterabil de luminoas\ `n
toiul sarcasmelor lui Mefistofel [...]. Puritatea este o mi[ca-
re [i nu un element; o inten]ie [i nu o entitate celular\ ascun-
s\ `n s`nul complexului impur: de aceea, ea se sustrage de
la orice analiz\ [...]. Purit\]ii literale, aceleia a fiin]ei simple
[i unice, putem s\-i opunem acum o puritate pneumatic\, ce
poate fi relativ „impur\“ (p. 213-214, traducere de Elena-
Br`ndu[a Steiciuc, 2001).

5 Cf. Exigen]a necondi]ionat\ (1950), traducere de
George Purdea, 1986, p. 24.

6 Cf. Stéphane Lupasco, Logique et contradiction,
1947, chap. La logique de l’art ou l’éxpérience esthétique,
pagini reluate `n antologia Logica dinamic\ a contradicto-
riului, traducere de Vasile Sporici, 1982, pp. 363 sq.

7 Ibidem, pp. 379-383. 
8 Ibidem, pp. 382-383.
9 Cf. Science et art abstrait, 1963, scriere reluat\ par]ial

`n op. cit., pp. 385 sq.; a se vedea mai ales pp. 397-399.
10 Ibidem, p. 399.

Se poate oare vorbi despre ceva
simplu [i pur?




