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ay
dosar steinhardt

GEORGE ARDELEANU

Adrian Sabau: Scrieti in primul capitol
al volumului dumneavoastrd Nicolae
Steinhardt si paradoxurile libertatii despre
inrudirea acestuia, " e drept, pe departe",
cu Sigmund Freud. Prezentati marturia lui
Steinhardt din cea "de-a treia versiune a
Jurnalului fericirii" (existenta in Arhiva
Mainastirii Rohia — pe care marturisesc ca
si eu am vazut-o). Mai mérturiseste Steinhardt
si altundeva aceastd inrudire? Ati mai
cunoscut vreun alt document care face referire
la aceastd inrudire?

George Ardelean: In afari de cea de-a
treia versiune a Jurnalului fericirii, care este
o0 versiune sinteticd, intre primele doud ( ma
rog, este o ipoteza, nu este o certitudine),
in care apare o secventa despre relatia dintre
Nicolae Steinhardt si Sigmund Freud,
respectiv o vizitd pe care Steinhardt i-o face
lui Freud la Viena In 1926, exista o secventa
in volumul Criticd la persoana intai,
consacrati lui Freud. in acest articol, n acest
eseu Steinhardt marturiseste si relatia lui cu
Freud si descrie aceeasi vizita pe care i-a
facut-o la Viena in tinerete. E o scend
interesantd, cu o anumita doza de umor.
Steinhardt este foarte tanar, are 14 ani...se
intalneste cu Freud, la domiciliul acestuia
din Viena si adolescentul 1i demonstreaza
cdi-acitit textele, ceea ce pe Freud 1l incanta
foarte mult, dupa care tAnarul are si un puseu
de vanitate adolescentind si spune ca a citit
si textele lui Adler, ale lui Jung. Evident ca
atitudinea lui Freud se schimba. Tanarul
Steinhardt vorbeste de funie in casa
spanzuratului si atunci intra sotia lui Freud
si schimba subiectul discutiei, Steinhardt
revenind la lecturile sale din Freud si
atmosfera revine la luminozitatea initiala.

A.S.: Sé fi fost paradoxul ("coincidentia
oppositorum") — pe care Steinhardt il
consideri legea fundamentald a universului
— cel care sd-1 fi insotit pe acesta in
zbuciumatul sdu drum de la tinarul evreu,
care alaturi de varul sdu E. Neuman incearca
sd se integreze in iudaism, pana la persoana
de 48 de ani ce se boteazd in temnitele
comuniste?

G.A.: Fireste cd este paradoxul esential
al biografiei lui Steinhardt. intr-adevar, noi
citim Jurnalul fericirii, care este, totusi, un
text postconvertire (toatd realitatea din
Jurnalul fericirii este o realitate rescrisa),
daca vreti, din perspectiva convertirii. in
Jurnalul fericirii, dupa cum stiti, Steinhardt
vorbeste nu doar despre botez si despre ceea
ce s-a intdmplat in devenirea sa de dupa botez,
ci vorbeste si de semnalele apropierii sale
de crestinism, anterioare botezului, semnale
destul de indepartate, care incep inca din
copilarie. Descrie sunetul clopotelor bisericii
din Pantelimon, care 1-a atras inca de mic
copil, apoi mai multe secvente din tinerete
... se afld undeva prin anii '20 la Brasov,
Tmpreund cu mama sa, la un moment dat,
n timpul unei plimbari de seard vrea sd intre
Intr-o biserica, dar constata ca aceasta are
portile mari, Tnalte, inaccesibile. Nu doar
fizic vorbind, ci si spiritual s.a.m.d.

Deci in Jurnalul fericirii exista mai multe
semnale ale apropierii de crestinism,
anterioare botezului. Eu, aici, am incercat
sa joc rolul carcotasului. Sa vedem, e chiar
asa? Astfel, am citit toate textele sale
anterioare convertirii. Respectiv, volumul
de debut din 1934, In genul tinerilor,
publicistica lui interbelica si imediat
postbelica din Revista burgheza, Revista
Fundatiilor Regale, Libertatea, Universul
literar, evident cele doud volume despre
iudaism publicate impreuna cu prietenul sau

E.Neuman, cu care nu e vir decat prin alianta,
acesta fiind casatorit cu verisoara lui
Steinhardt, Gertrude Steinhardt. Apoi teza
de doctorat In drept constitutional. Ei bine,
nimic din aceste texte nu ne trimite spre ideea
convertirii.

In special cele doui volume de iudaism
— scrise la doud maini, neputand identifica
partitura lui Steinhardt, respectiv partitura
lui Neuman — in nici un caz nu ne trimit
spre ideea convertirii. Sunt doud volume de
puternicd implicare 1n problema iudaica, atat
in problemele spiritualitdtii, cat si in cele
ale civilizatiei iudaice. Mai mult decat atat,
in aceste volume este ironizatd problema
asimilarii si chiar fenomenul botezului. {i
ironizeaza pe evreii care se convertesc la o
altd religie. Ei 1si asuma aici o perspectiva
conservatoare a iudaismului, considerand
cd evreii care trec la o altd religie 1si pierd
identitatea iudaica. Perspectiva asta tine de
iudaismul conservator, traditional, ortodox.
Steinhardt si Neuman intrd in paradigma
iudaismului conservator, In ceea ce priveste
identitatea spirituald. In ceea ce priveste
ideologia intra in paradigma liberalismului.
Ei nu apartin, Tnsa, iudaismului liberal. Ba
mai mult, la un moment dat, ei chiar 1l
ironizeaza pe Moses Mendelssohn, al carui
efort, zic ei, duce la botezul fiicelor sale.
Cel putin doua dintre fiicele sale se convertesc
la crestinism. Felix Mendelssohn Bartholdy
face parte din aceeasi familie, tot dintr-o
ramura convertita.

Iata cd citind aceste texte interbelice si
postbelice nu identificdm nimic legat de ideea
de apropiere de crestinism. Asadar, avem
o fractura intre viziunea din Jurnalul fericirii
si celelalte texte citite cronologic. Si atunci
ne putem pune intrebarea cum se justifica
aceastd fracturda? Nu cumva Steinhardt 1n
Jurnalul fericirii incearca sd-si mistifice
biografia? Nu-i o incercare de mistificare
autobiografica apropierea aceasta lenta de
crestinism? Aceasta-i Intrebarea pe care
mi-am pus-o si pe care am incercat sd o
rezolv. E o intrebare malitioasd. Si atunci
am citit mai multe texte despre convertire.

Am citit un volum care s-a tradus la
noi la Editura Anastasia, coordonat de
Emmanuel Godo, care este o antologie de
texte despre convertire. Asa m-am lamurit
ca foarte multi convertiti trec prin aceste
experiente. Exista semnale, in cazul multor
convertiti, ale acestei apropieri de crestinism,
numai ca aceste semnale sunt foarte bine
ascunse, sunt puternic camuflate in
subconstiinta, iar convertirea ca atare, botezul
si ceea ce urmeaza inseamna o redescoperire
a acestor semnale, care erau pand atunci
ascunse. Asadar, o convertire nu Tnseamna
doar o schimbare identitara, o fractura,
inseamna si o rescriere a Intregii existente
anterioare, o reconfigurare a anilor
anteconvertire. Deci, iata, aici e paradoxul.
Steinhardt, tanarul care incearcia sa se
integreze iudaismului Tmpreuna cu prietenul
sau E. Neuman (ceea ce determina scrierea
celor doud volume), incearca sa se integreze
n Sinagogd, invatd ebraica, isi cumpara toate
accesoriile ritualului iudaic, dar pana la urma
aceastd tentativd esueazd Iintr-un mod
paradoxal. Cauza ar fi o inadecvare
sacerdotala a rabinului la care mergeau,
Nemirov. Acesta nu reuseste sd intre in
gratiile celor doi, unul dintre motive fiind
acela ca vorbea prost romana. Din cauza
acestui rabin, cei doi decid sd o rupa cu
Sinagoga. E un motiv iarasi paradoxal, pentru
ca din interiorul crestinismului, in Jurnalul
fericirii, Steinhardt 1i va ironiza pe crestinii

care trec la altd confesiune datoritd preotului
din sat, care era betiv sau curvar. Nu la fel
punea problema, insd, atunci, in tinerete. E
adevarat ca Neuman propunea, mai degraba,
aceasta integrare dintr-o perspectiva sociala,
ei fiind, in tinerete, adeptii formelor, care
ar fi semn al onorabilitatii sociale.

Dupa aceasta rupere de Sinagoga,
drumurile celor doi se despart. Neuman va
merge spre agnosticism, iar Steinhardt va
merge, e drept, foarte lent, cu sincope,
incertitudini spre crestinism. Totusi, daca
ne gandim, din '37, cand are loc acest esec
al asumadrii iudaismului, pand in 15 martie
1960, trec douazeci si ceva de ani. De altfel,
Steinhardt marturiseste in paginile Jurnalului
ca a trecut prin indecizii, ezitari din lene,
din fricd, din lasitate. Marturisirea e facuta
preotului M. Avramescu (si el convertit de
la iudaism) de la Schitul Maicilor. Este,
asadar, o convertire foarte dificild, iInchisoarea
fiind, Insa, experienta care-1 face sa ia decizia.

AS.: Se pune uneori sub semnul
intrebarii asumarea deplina a ortodoxiei de
citre Nicolae Steinhardt. Se vorbeste de o
tentatie a catolicismului. Dar oare faptul ca
alege s se intoarca din Occident la sfarsitul
anilor '70, inceputul anilor '80 (cidnd
majoritatea intelectualilor romani ar fi rimas
fara sa stea prea mult pe ganduri), desi i se
propusese si ramina la Mainastirea
Chevetogne, nu e un argument in favoarea
acestei asumari?

G.A.: Steinhardt marturiseste si in
Jurnalul fericirii siin alte texte (Autobiogra-
fie, Marturisire) cd botezul lui s-a sdvarsit
sub semnul ecumenismului. Intr-adevir, pe
15 martie 1960, in celula 18 a inchisorii Jilava
la botez participd, In afara de calugarul Mina
Dobzeu si doi preoti greco-catolici si un
protestant. Deci e un botez care s-a savarsit
sub semnul ecumenismului. Mai mult decat
atat, convertirea lui, daca o privim 1n deve-
nire, este o convertire foarte aluvionara. El
adund afluenti spirituali din toate ramurile
crestinismului.

Dupa esecul integrarii In Sinagoga, tana-
rul Steinhardt (monden, dandy) caltoreste
in Elvetia, Franta, Anglia si participa la
intélnirile Grupului de la Oxford, un grup
care sta tot sub semnul ecumenismului. Se
simte foarte bine si are unele dintre primele
momente ale apropierii de crestinism. La
una din aceste Intélniri se intampla un lucru
foarte interesant. De Steinhardt se apropie
un Irlandez (va scrie de fiecare data cu litera
mare Tn Jurnal), care-i spune ca se va boteza:
"Hristos te va chema la El!"

Apoi, dupa '48, se apropie si mai mult
de crestinism. Viziteazd impreund cu o
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prietena (n.r. Viorica Constantinide)
majoritatea bisericilor $i manastirilor din
Bucuresti si din apropiere. Imprumuta carti,
de la V. Candea in mod special, de
spiritualitate ortodoxd, rasdriteand, dar si de
spiritualitatea apuseana. Deci, In drumul sau
spre convertire, Steinhardt adund o
bibliografie crestina foarte complexa, care
vine din toate ramurile crestinismului. Mai
mult dect atét, chiar primul sau volum despre
iudaism - O conceptie catolica a iudaismului
e cel care propune un fel de reforma a
iudaismului, dupa modelul catolicismului.
De pilda, rabinatul universal, dupa modelul
papalitatii, propune sistemul de indulgente
care exista in Biserica Catolica. Propune,
de asemenea, o relatie iIntre rabin si
comunitate pe modelul catolicismului. Toate
acestea nu inseamna ca Steinhardt se nuanta
profund catolic, inseamna ecumenism si
inseamna o convertire care, iata, vine din
mai multe directii bibliografice. Asta nu
exclude asumarea ortodoxiei.

A S.: Dovada, raspunsul dat celor care
se pregiteau sa-1 boteze si care-1 intreaba
ce vrea si fie? "Le rdspund fara sovaiald cd
ortodox".

G.A.: Exact. Aceastd complexitate a
convertirii sale n-as vedea-o ca pe o deviatie
de la ortodoxie ci, dimpotriva, ca pe un model
de ortodoxie.

intr-adevir, in '78, respectiv '79-'80,
Steinhardt reuseste sd plece de doud ori din
Roménia. Sunt singurele plecari dupd detentie
desi a mai avut si alte tentative, care nu au
reusit. Std de fiecare datd (in aceste doud
plecari) si la Manastirea Chevetogne din
Belgia, o manastire, iarasi, in spirit ecumenic.
E fascinat de ceea ce gaseste aici. I se propune
sd ramand acolo, cu conditia sa treaca la
catolicism, conditie pe care Steinhardt nu
o acceptd. Spune el, ca ar fi neserios ca dupa
ce s-a convertit o data, acum sa treaca de la
o denominatiune la alta.

A .S.:Este, cred eu, si un rispuns elegant
oferit celor care-i propusesera si rimana,
deoarece cilugrirea ulterioara este supremul
semn al asumarii valorilor crestinismului de
rit rasdritean.

G.A.: Si n alte ipostaze el isi asuma
ortodoxia si chiar o prefera altor confesiuni.
De pilda, e un fragment in Jurnalul fericirii
in care el spune cd prefera spovedania
ortodoxa "face to face", celei catolice,
savarsite In confesional, care €, mai degraba,
o relatie indirectd. Pentru o asemenea
personalitate, mi se pare fireasca aceasta
convertire aluvionara.

A .S.: Glosarea pe marginea unor texte
precum O scrisoare pierdutd, O fotografie
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mai veche de 14 ani, Miorita, Dumnezeu
s-a ndscut in exil, Calatorului ii sade bine
cu drumul se constituie in tot atitea prilejuri
pentru Steinhardt de a face apologia ideii
de romanitate si de a se declara indragostit
de fenomenul roménesc. Cum comentati?

G.A.: E si aici un paradox. V-am spus
ca 1n cele doua volume de iudaism, cei doi
tineri ironizeaza putin si fenomenul asimilarii.
Nu ca ar fi impotriva acestuia. Dar ei spun
cd a discuta despre asimilare, Tnseamna a
descoperi America a doua oard. Sigur, insa,
cd aceastd convertire Inseamna si apropierea
de fenomenul roméanesc. Acum, iardsi, daca
citim Jurnalul fericirii, aflam ca familia
Steinhardt avea foarte multi prieteni printre
romani, ca mergea la slujbele ortodoxe.

A S.: Ciel facea religie alaturi de colegii
sai ortodocsi...

G.A.: Aici lucrurile sunt clare. Am
studiat arhiva de la Liceul Spiru-Haret si
totul e evident. Erau patru evrei in clasa si
el e singurul dintre ei caruia 1i apare nota
la religie, trecutd de preot. Deci Steinhardt
nu minte 1n Jurnalul fericirii.

Tntr-adevﬁr, convertirea Tnseamna cu
precadere si asumarea romdnititii. E o
asumare a romanitatii in relatie cu
convertirea, nu e o asumare laica. Etnicul
si religiosul sunt consubstantiale. Fireste,
putem discuta la nesfarsit despre textele pe
care le-ati mentionat. Cel mai celebru este,
fard indoiala, Secretul Scrisorii pierdute. E
un text foarte provocator in care Steinhardt
demonstreaza, nici mai mult nici mai putin,
decit, ca lumea lui Caragiale e o lume
crestind. Ei, aici, eu am venit cu o interpretare
politicd. Daca citim cu atentie Secretul
Scrisorii pierdute, constatim cd pe tot
parcursul acestui eseu, de citeva zeci de
pagini, Steinhardt compara, de fapt, lumea
lui Caragiale cu lumea comunista. Lumea
lui Caragiale nu e una crestind in sine, este,
insa, crestina in raport cu ceea ce s-a intimplat
dupa '45. Este preferabila oricand aceasta
lume, cu toate defectele ei, cu toate barfele,
toate frivolitdtile, este preferabild oricum
lumii comuniste. Zoe Trahanache il iarta pe
Catavencu la urma, in ciuda batdliei dintre
cele doud tabere. Este o iertare crestina
comparativ cu ceea ce s-a intimplat dupa
'48, cand castigatorul nu si-a mai iertat
victima. Limbajul personajelor caragialiene
este, evident, un limbaj plin de defecte, dar,
asa cum este, nu e dominat de efectul cenzurii
si al autocenzurii. Lumea lui Caragiale este
crestind sau paradisiaca dacd o raportam la
comunism.

Vedeti, aici, el 1l continua pe Ralea, cu
o viziune ideald. Existd si o altd viziune,
neagra, infernald, despre lumea lui Caragiale.
E cea a lui Mircea Iorgulescu, din Marea
trancaneald — eseu despre lumea lui Caragiale
sau cea rezultatd din filmul De ce trag
clopotele, Mitica?, al lui Lucian Pintilie, in
care se merge pe identificarea dintre grotescul
lumii caragialiene si grotescul lumii
comuniste. Nu intdmplator si filmul lui
Pintilie si eseul lui Iorgulescu au fost interzise.
E o viziune de identificare. Ei bine, Steinhardt
e pe o viziune de contradictie, dar o viziune
n care lumea lui Caragiale, asa cum este
ea, este mult superioara celei comuniste.
Evident ca in eseul despre lumea lui Caragiale
se vorbeste de fenomenul roméanesc, care,
1n opinia lui Steinhardt, s-ar situa Tn mod
fericit pe linia de mijloc dintre pragmatismul
occidental si nihilismul de tip oriental.

A .S.: Daci addugém la acestea celebrele
cuvinte: "Séngele meu este evreiesc dar de
gindit si de simtit, gindesc si simt
romaneste", putem considera ca Steinhardt
e mai mult decét un "bun Roméan"? A reusit
el sa se transforme 1n "Roméan", contrazicind
astfel teza lui Nae Ionescu?

G.A.: Asta am demonstrat-o si in cartea
mea. Intr-adevir, In Jurnalul fericirii
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Steinhardt ironizeaza celebra butada a lui
N. Ionescu, care face distinctie intre "bun
Romin" si "Roméan". Spune ca biologic e
asa cum zice N. Ionescu, dar ca prin botezul
sangelui (si da un exemplu din propria sa
familie, un var care moare la Mardsesti) sau
Prin miracol, mister acest lucru e posibil.
Isi pune intrebarea cum de N. Ionescu, cu
toatd inteligenta lui, nu a pus problema si
altfel. De ce s-a limitat la biologic si etnic
si n-a spiritualizat aceastd chestiune?

Se ajunge astfel ca Steinhardt sa fie
acuzat de Al. Sever in Epistola despre
convertire ca nu i-a fost de ajuns "atestatul
de crestin" si ca el a vrut "sa fie roméan".

A.S.: "Poporul roméin e dintre acelea
care-si dovedesc insusirile bune si
superioritdtile numai cind si unde sunt in
stare de puritate etnicd (spre pildd in
Maramures)" sau "De la celelalte neamuri,
mai ales: slutenii si defecte, de la greci, turci,
evrei, maghiari, tigani. Le-am adoptat numai
defectele".

Face Steinhardt, in acest dialog cu
Zaharia Sangeorzan, saltul de la dragostea
de roménitate la un roméanism exclusivist?

G.A.: Nu cred. in Jurnalul fericirii e o
secventa foarte interesanta, In care e descris
un episod de dupa eliberarea din inchisoarea
din Gherla. Descrie drumul cu trenul de la
Gherla la Cluyj si, respectiv, de la Cluj la
Bucuresti. Priveste pe geam. Evident, are
ochii obositi de nestinsele lumini electrice
ale inchisorii. Este foarte fericit si admira
peisajul Transilvaniei. Tsi aduce aminte ca
si Caragiale a admirat acest peisaj. Spune:
da, sigur, au fost si aici suferinte, au fost si
aici asupriri, numai cd aceste suferinte n-au
perturbat atat de mult sufletul roménesc,
respectiv sufletul transilvan. Aici n-a existat
"mal turcesc". Ajunge la Cluj in 3 august
1964, se plimba prin oras si are viziunea
Europei Centrale.

Eu as zice cd Steinhardt e adeptul acelei
comunitdti care s-ar afla ntr-o interferenta
cu Mitteleuropa si respinge, intr-un fel, acea
zond a Europei aflata in relatie cu civilizatia
aceasta balcanic-orientala. Steinhardt, spre
deosebire de prietenul sdu Alexandru
Paleologu care elogia balcanismul, cred ca
e mai putin sedus de balcanism si prefera
acea romanitate mitteleuropeana. Deci, n-as
marsa pe ideea aceasta a unui romanism pur,
1n sensul extremist al termenului, ci a unei
romanitdti de interferentd mitteleuropeana.
Cam asa as vedea eu lucrurile aici. Steinhardt
nu este un Crainic, un Nae Ionescu, din
punctul meu de vedere. Crainic, stiti, avea
aceasta opozitie spengleriana intre cultura
si civilizatie, in vreme ce Steinhardt merge
pe ideea de "culturcivilizatie".

A.S.: Tot in volumul Nicolae Steinhardt
si paradoxurile libertatii 1i deconspirati pe
trei dintre cei mai importanti turndtori ai
acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),
A. Cozmescu (Emanuel Vidrascu), respectiv
M. Oltescu (Alexandru Paleologu). Cum
credeti cd ar fi reactionat monahul Nicolae
fatd de acestia, daca ar fi aflat, avind in vedere
tipul deosebit de relatie pe care 1-a avut cu
fiecare dintre acestia?

G.A.: Eraprieten cu toti trei. E. Vidrascu,
se stie, era si nasul sau. Paleologu, evident,
i-a fost prieten. Cu Ion Caraion, de asemenea,
a fost prieten. Dintre acesti trei informatori,
rolul cel mai dezastruos il are Ion Caraion,
cel care a dus manuscrisul Jurnalului fericirii
la Securitate, n 1972. Confiscarea Jurnalului
fericirii si toatd drama care a urmat il au ca
responsabil pe agentul Artur, [on Caraion.

Mai mult decat atat, existd o nota data
de Caraion dupa confiscarea Jurnalului, care-i
de-a dreptul dostoievskiand. Caraion
povesteste cum Steinhardt incearca sa-si
ceara el iertare pentru faptul ca i-a pus Intr-o
situatie neplacutd, dandu-le un exemplar din
Jurnalul fericirii. Ultima propozitie a lui Artur

b N B a " E
spune ca Steinhardt "este derutat si, intr-o
anumita masura, chiar scrantit".

In ceea ce-i priveste pe ceilalti doi,
bdnuiala mea este cd Steinhardt stia. O
sugereaza si Toader Paleologu, in prefata
unui volum de documente coordonat de Clara
Cosmineanu si Silviu Moldovan. Aici, T.
Paleologu recunoaste cd Marin Oltescu este
tatal sau.

A.S.: Exact asta era urmitoarea mea
intrebare. Chiar credeti ca Steinhardt stia
de "pactul" cu diavolul facut de A. Paleologu?

G.A.: Da. Siin ceea ce-1 priveste pe E.
Vidrascu, cred ca, cred! ca Steinhardt stia
de pact. Stiu lucrul acesta din cartea lui Stelian
Tanase, Anatomia mistificarii, in care acesta
reda niste discutii cu fiica lui E. Vidrascu,
din spusele ei reiesind implicit ideea cd
Steinhardt stia de pactul tatalui ei. Mai mult,
T. Paleologu spunea ca uneori se si intelegeau
ce sd scrie. E foarte posibil. E o mare diferenta
intre notele date de acestia si cele date de
Caraion. Totusi, nu putem sa inocentizam
nici informatorii care au dat note neutre.

Notele date de Caraion au consecintele
despre care am discutat. Cele doua-trei note
informative date de M. Oltescu (Paleologu)
sunt eseuri care pot sd apard azi Intr-un
Dictionar al scriitorilor roméni, la capitolul
Steinhardt. Nu stiu dacd si celelalte note ale
lui Paleologu sunt la fel. Notele date despre
altii. Tar ale lui Vidrascu sunt adevirate
jurnale exterioare pe care acesta i le tine.
Sunt niste note mai degraba legate de...sunt
un fel de jurnale clinice ale lui Steinhardt.
Se stie ca Steinhardt avea o sanatate fragila.
Era un client al policlinicilor si al spitalelor.
Cozmescu vorbeste despre acestea. Vorbeste,
insd, si despre vizitele la Paris si despre
schimburile epistolare, care interesau foarte
mult Securitatea. Apropo de chestia aceasta,
dacd Steinhardt a stiut si, dacd a stiut, daca
i-a iertat? Eu cred ca da. Steinhardt poate
sa Inteleagd cd oamenii sunt diferiti, cd unii
pot sd cedeze, altii nu. El spune la un moment
dat ca nu oricine poate sa fie erou sau martir.
Harul sfintilor de la Lyon nu-1 are oricine.
Deci nu i se poate cere oricui sa fie martir.
Ce i se poate cere, 1nsd, oricui, este sd nu
dea mai mult decit i se cere.

A.S.: Alexandru Paleologu: "in 1972
mi-a adus manuscrisul Jurnalului fericirii.
Péna atunci eu il admiram foarte mult pe
Nicu si pentru ce scria si pentru ce spunea
si pentru disciplina lui mentala. Dar cartea
aceea, cand am citit-o, intr-o noapte si in
ziua urmatoare, mi-a taiat rasuflarea. L-am
chemat si i-am spus: mai, Niculae...Esti la
ora actuald, probabil, dintre toti scriitorii
romani traitori, cel mai mare". Sa fi fost oare
vorba doar de prietenia ce-i lega sau e
"ochiul" eseistului si criticului Palelogu?

G.A.: Sunt de acord cu a doud mentiune.
Prietenia este clara, dar Jurnalul fericirii este,
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in acelasi timp, o carte rdvasitoare. Una dintre
cele mai citite carti de dupa '89. A avut peste
zece editii, deocamdatd are sase traduceri.
Cunosc multe persoane, care n-au neaparat
legatura cu literatura si care mi-au marturisit
cd Jurnalul fericirii le-a schimbat viata. Deci
are dreptate Paleologu. Este una din cartile
mari contemporane.

A.S.: Asta cu siguranta, dar, totusi,
sintagma "cel mai mare"...

G.A.: Eu am fincercat sa nu cad in
hagiografie, dar nici in viziunea caustica,
desi am mai avut si niste obiectii. Spre
exemplu in chestiunea cu "diletantul".

A.S.: Eu cred ci aici e vorba de modestia
calugérului.

G.A.: Poate cd sunt eu malitios, dar cred
ca este si putin "jucat". El spune "sunt un
diletant", dar pe de altd parte era foarte
preocupat sd-si publice materialele imediat,
dadea telefoane...dovada corespondenta cu
Zaharia Sangerozan, cu N. Baciut. Al
George, intr-un text despre N. Steinhardt,
spunea cd era foarte grabit in a-si rezolva
oportunitatile editoriale, sa fie prezent in
arena cu lei. Atunci, sigur ¢ ne putem intreba
de unde aceasta febrilitate, care nu intra in
tiparele vietii monahale, daca avea constiinta
diletantului? Bine, mie Tmi place foarte mult
faptul cd intrAnd in viata monahald n-a intors
spatele culturii. L-as fi vrut Insa un pic mai
nuantat in unele texte, pentru ca azi sunt
multi scriitori minori care se legitimeaza prin
ceea ce a scris Steinhardt despre ei.

Elinsa nu face o critica valorica. Incearca
sa identifice in texte literare niste enclave
de spiritualitate, de eticd, de transcendenta,
chiar si acolo unde scriitorii Insisi nu si le
recunosc. E cazul scriitorilor generatiei '80.

A.S.: Cum il percepeti dumneavoastra
pe Steinhardt din perspectiva destinului séu
postum?

G.A.: E o postumitate fericita, ca sa zic
asa. E o postumitate meritatd si care
contrabalanseaza destinul antum. Spre
exemplu Jurnalul fericirii, care are un destin
mai mult decat dramatic. Confiscat in 1972,
autorul anchetat. Rescris din memorie.
Restituit in '75, trimis la M. Lovinescu si
V. Ierunca din dorinta de a se publica.
Clandestinizarile, despre care vorbeste V.
Ciomos iIn prefetele editiilor succesive
publicate la Dacia. A doua confiscare n '84.
Imposibilitatea de a se publica in Romania.
Diverse deversdri ale unor fragmente din
Jurnal 1n alte texte, care au fost publicate.
Moartea autorului fnainte de a-si vedea
publicati cartea. In fine, aparitia cirtii in
‘91 si destinul ei, care reechilibreazd
dramaticul antum al acesteia.

Interviu realizat de
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Sighet, 16 iulie 2009



