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George Ardelean: George Ardelean: George Ardelean: George Ardelean: George Ardelean: În afar` de cea de-a
treia versiune a Jurnalului fericirii, care este
o versiune sintetic`, între primele dou` ( m`
rog, este o ipotez`, nu este o certitudine),
în care apare o secven]` despre rela]ia dintre
Nicolae Steinhardt [i Sigmund Freud,
respectiv o vizit` pe care Steinhardt i-o face
lui Freud la Viena în 1926, exist` o secven]`
în volumul Critic` la persoana întâi,
consacrat` lui Freud. În acest articol, în acest
eseu Steinhardt m`rturise[te [i rela]ia lui cu
Freud [i descrie aceea[i vizit` pe care i-a
f`cut-o la Viena în tinere]e. E o scen`
interesant`, cu o anumit` doz` de umor.
Steinhardt este foarte tân`r, are 14 ani...se
întâlne[te cu Freud, la domiciliul acestuia
din Viena [i adolescentul îi demonstreaz`
c` i-a citit textele, ceea ce pe Freud îl încânt`
foarte mult, dup` care tân`rul are [i un puseu
de vanitate adolescentin` [i spune c` a citit
[i textele lui Adler, ale lui Jung. Evident c`
atitudinea lui Freud se schimb`. Tân`rul
Steinhardt vorbe[te de funie în casa
spânzuratului [i atunci intr` so]ia lui Freud
[i schimb` subiectul discu]iei, Steinhardt
revenind la lecturile sale din Freud [i
atmosfera revine la luminozitatea ini]ial`.

A.S.: S` fi fost paradoxul ("coincidentiaA.S.: S` fi fost paradoxul ("coincidentiaA.S.: S` fi fost paradoxul ("coincidentiaA.S.: S` fi fost paradoxul ("coincidentiaA.S.: S` fi fost paradoxul ("coincidentia
oppositorum") – pe care Steinhardt îloppositorum") – pe care Steinhardt îloppositorum") – pe care Steinhardt îloppositorum") – pe care Steinhardt îloppositorum") – pe care Steinhardt îl
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comuniste?comuniste?comuniste?comuniste?comuniste?

G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: Fire[te c` este paradoxul esen]ial
al biografiei lui Steinhardt. Într-adev`r, noi
citim Jurnalul fericirii, care este, totu[i, un
text postconvertire (toat` realitatea din
Jurnalul fericirii este o realitate rescris`),
dac` vre]i, din perspectiva convertirii. În
Jurnalul fericirii, dup` cum [ti]i, Steinhardt
vorbe[te nu doar despre botez [i despre ceea
ce s-a întâmplat în devenirea sa de dup` botez,
ci vorbe[te [i de semnalele apropierii sale
de cre[tinism, anterioare botezului, semnale
destul de îndep`rtate, care încep înc` din
copil`rie. Descrie sunetul clopotelor bisericii
din Pantelimon, care l-a atras înc` de mic
copil, apoi mai multe secven]e din tinere]e
... se afl` undeva prin anii '20 la Bra[ov,
împreun` cu mama sa, la un moment dat,
în timpul unei plimb`ri de sear` vrea s` intre
într-o biseric`, dar constat` c` aceasta are
por]ile mari, înalte, inaccesibile. Nu doar
fizic vorbind, ci [i spiritual [.a.m.d.

Deci în Jurnalul fericirii exist` mai multe
semnale ale apropierii de cre[tinism,
anterioare botezului. Eu, aici, am încercat
s` joc rolul cârcota[ului. S` vedem, e chiar
a[a? Astfel, am citit toate textele sale
anterioare convertirii. Respectiv, volumul
de debut din 1934, În genul tinerilor,
publicistica lui interbelic` [i imediat
postbelic` din Revista burghez`, Revista
Funda]iilor Regale, Libertatea, Universul
literar, evident cele dou` volume despre
iudaism publicate împreun` cu prietenul s`u
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E. Neuman, cu care nu e v`r decât prin alian]`,
acesta fiind c`s`torit cu veri[oara lui
Steinhardt, Gertrude Steinhardt. Apoi teza
de doctorat în drept constitu]ional. Ei bine,
nimic din aceste texte nu ne trimite spre ideea
convertirii.

În special cele dou` volume de iudaism
– scrise la dou` mâini, neputând identifica
partitura lui Steinhardt, respectiv partitura
lui Neuman – în nici un caz nu ne trimit
spre ideea convertirii. Sunt dou` volume de
puternic` implicare în problema iudaic`, atât
în problemele spiritualit`]ii, cât [i în cele
ale civiliza]iei iudaice. Mai mult decât atât,
în aceste volume este ironizat` problema
asimil`rii [i chiar fenomenul botezului. Îi
ironizeaz` pe evreii care se convertesc la o
alt` religie. Ei î[i asum` aici o perspectiv`
conservatoare a iudaismului, considerând
c` evreii care trec la o alt` religie î[i pierd
identitatea iudaic`. Perspectiva asta ]ine de
iudaismul conservator, tradi]ional, ortodox.
Steinhardt [i Neuman intr` în paradigma
iudaismului conservator, în ceea ce prive[te
identitatea spiritual`. În ceea ce prive[te
ideologia intr` în paradigma liberalismului.
Ei nu apar]in, îns`, iudaismului liberal. Ba
mai mult, la un moment dat, ei chiar îl
ironizeaz` pe Moses Mendelssohn, al c`rui
efort, zic ei, duce la botezul fiicelor sale.
Cel pu]in dou` dintre fiicele sale se convertesc
la cre[tinism. Felix Mendelssohn Bartholdy
face parte din aceea[i familie, tot dintr-o
ramur` convertit`.

Iat` c` citind aceste texte interbelice [i
postbelice nu identific`m nimic legat de ideea
de apropiere de cre[tinism. A[adar, avem
o fractur` între viziunea din Jurnalul fericirii
[i celelalte texte citite cronologic. {i atunci
ne putem pune întrebarea cum se justific`
aceast` fractur`? Nu cumva Steinhardt în
Jurnalul fericirii încearc` s`-[i mistifice
biografia? Nu-i o încercare de mistificare
autobiografic` apropierea aceasta lent` de
cre[tinism? Aceasta-i întrebarea pe care
mi-am pus-o [i pe care am încercat s` o
rezolv. E o întrebare mali]ioas`. {i atunci
am citit mai multe texte despre convertire.

Am citit un volum care s-a tradus la
noi la Editura Anastasia, coordonat de
Emmanuel Godo, care este o antologie de
texte despre convertire. A[a m-am l`murit
c` foarte mul]i converti]i trec prin aceste
experien]e. Exist` semnale, în cazul multor
converti]i, ale acestei apropieri de cre[tinism,
numai c` aceste semnale sunt foarte bine
ascunse, sunt puternic camuflate în
subcon[tiin]`, iar convertirea ca atare, botezul
[i ceea ce urmeaz` înseamn` o redescoperire
a acestor semnale, care erau pân` atunci
ascunse. A[adar, o convertire nu înseamn`
doar o schimbare identitar`, o fractur`,
înseamn` [i o rescriere a întregii existen]e
anterioare, o reconfigurare a anilor
anteconvertire. Deci, iat`, aici e paradoxul.
Steinhardt, tân`rul care încearc` s` se
integreze iudaismului împreun` cu prietenul
s`u E. Neuman (ceea ce determin` scrierea
celor dou` volume), încearc` s` se integreze
în Sinagog`, înva]` ebraic`, î[i cump`r` toate
accesoriile ritualului iudaic, dar pân` la urm`
aceast` tentativ` e[ueaz` într-un mod
paradoxal. Cauza ar fi o inadecvare
sacerdotal` a rabinului la care mergeau,
Nemirov. Acesta nu reu[e[te s` intre în
gra]iile celor doi, unul dintre motive fiind
acela c` vorbea prost româna. Din cauza
acestui rabin, cei doi decid s` o rup` cu
Sinagoga. E un motiv iar`[i paradoxal, pentru
c` din interiorul cre[tinismului, în Jurnalul
fericirii, Steinhardt îi va ironiza pe cre[tinii

care trec la alt` confesiune datorit` preotului
din sat, care era be]iv sau curvar. Nu la fel
punea problema, îns`, atunci, în tinere]e. E
adev`rat c` Neuman propunea, mai degrab`,
aceast` integrare dintr-o perspectiv` social`,
ei fiind, în tinere]e, adep]ii formelor, care
ar fi semn al onorabilit`]ii sociale.

Dup` aceast` rupere de Sinagog`,
drumurile celor doi se despart. Neuman va
merge spre agnosticism, iar Steinhardt va
merge, e drept, foarte lent, cu sincope,
incertitudini spre cre[tinism. Totu[i, dac`
ne gândim, din '37, când are loc acest e[ec
al asum`rii iudaismului, pân` în 15 martie
1960, trec dou`zeci [i ceva de ani. De altfel,
Steinhardt m`rturise[te în paginile Jurnalului
c` a trecut prin indecizii, ezit`ri din lene,
din fric`, din la[itate. M`rturisirea e f`cut`
preotului M. Avramescu ([i el convertit de
la iudaism) de la Schitul Maicilor. Este,
a[adar, o convertire foarte dificil`, închisoarea
fiind, îns`, experien]a care-l face s` ia decizia.
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tenta]ie a catolicismului. Dar oare faptul c`tenta]ie a catolicismului. Dar oare faptul c`tenta]ie a catolicismului. Dar oare faptul c`tenta]ie a catolicismului. Dar oare faptul c`tenta]ie a catolicismului. Dar oare faptul c`
alege s` se întoarc` din Occident la sfâr[itulalege s` se întoarc` din Occident la sfâr[itulalege s` se întoarc` din Occident la sfâr[itulalege s` se întoarc` din Occident la sfâr[itulalege s` se întoarc` din Occident la sfâr[itul
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G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: Steinhardt m`rturise[te [i în
Jurnalul fericirii [i în alte texte (Autobiogra-
fie, M`rturisire) c` botezul lui s-a s`vâr[it
sub semnul ecumenismului. Într-adev`r, pe
15 martie 1960, în celula 18 a închisorii Jilava
la botez particip`, în afar` de c`lug`rul Mina
Dobzeu [i doi preo]i greco-catolici [i un
protestant. Deci e un botez care s-a s`vâr[it
sub semnul ecumenismului. Mai mult decât
atât, convertirea lui, dac` o privim în deve-
nire, este o convertire foarte aluvionar`. El
adun` afluen]i spirituali din toate ramurile
cre[tinismului.

Dup` e[ecul integr`rii în Sinagog`, tân`-
rul Steinhardt (monden, dandy) c`l`tore[te
în Elve]ia, Fran]a, Anglia [i particip` la
întâlnirile Grupului de la Oxford, un grup
care st` tot sub semnul ecumenismului. Se
simte foarte bine [i are unele dintre primele
momente ale apropierii de cre[tinism. La
una din aceste întâlniri se întâmpl` un lucru
foarte interesant. De Steinhardt se apropie
un Irlandez (va scrie de fiecare dat` cu liter`
mare în Jurnal), care-i spune c` se va boteza:
"Hristos te va chema la El!"

Apoi, dup` '48, se apropie [i mai mult
de cre[tinism. Viziteaz` împreun` cu o

prieten` (n.r. Viorica Constantinide)
majoritatea bisericilor [i m`n`stirilor din
Bucure[ti [i din apropiere. Împrumut` c`r]i,
de la V. Cândea în mod special, de
spiritualitate ortodox`, r`s`ritean`, dar [i de
spiritualitatea apusean`. Deci, în drumul s`u
spre convertire, Steinhardt adun` o
bibliografie cre[tin` foarte complex`, care
vine din toate ramurile cre[tinismului. Mai
mult decât atât, chiar primul s`u volum despre
iudaism - O concep]ie catolic` a iudaismului
e cel care propune un fel de reform` a
iudaismului, dup` modelul catolicismului.
De pild`, rabinatul universal, dup` modelul
papalit`]ii, propune sistemul de indulgen]e
care exist` în Biserica Catolic`. Propune,
de asemenea, o rela]ie între rabin [i
comunitate pe modelul catolicismului. Toate
acestea nu înseamn` c` Steinhardt se nuan]a
profund catolic, înseamn` ecumenism [i
înseamn` o convertire care, iat`, vine din
mai multe direc]ii bibliografice. Asta nu
exclude asumarea ortodoxiei.

A.S.: Dovad`, r`spunsul dat celor careA.S.: Dovad`, r`spunsul dat celor careA.S.: Dovad`, r`spunsul dat celor careA.S.: Dovad`, r`spunsul dat celor careA.S.: Dovad`, r`spunsul dat celor care
se preg`teau s`-l boteze [i care-l întreab`se preg`teau s`-l boteze [i care-l întreab`se preg`teau s`-l boteze [i care-l întreab`se preg`teau s`-l boteze [i care-l întreab`se preg`teau s`-l boteze [i care-l întreab`
ce vrea s` fie? "Le r`spund f`r` [ov`ial` c`ce vrea s` fie? "Le r`spund f`r` [ov`ial` c`ce vrea s` fie? "Le r`spund f`r` [ov`ial` c`ce vrea s` fie? "Le r`spund f`r` [ov`ial` c`ce vrea s` fie? "Le r`spund f`r` [ov`ial` c`
ortodox".ortodox".ortodox".ortodox".ortodox".

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Exact. Aceast` complexitate a
convertirii sale n-a[ vedea-o ca pe o devia]ie
de la ortodoxie ci, dimpotriv`, ca pe un model
de ortodoxie.

Într-adev`r, în '78, respectiv '79-'80,
Steinhardt reu[e[te s` plece de dou` ori din
România. Sunt singurele plec`ri dup` deten]ie
de[i a mai avut [i alte tentative, care nu au
reu[it. St` de fiecare dat` (în aceste dou`
plec`ri) [i la M`n`stirea Chevetogne din
Belgia, o m`n`stire, iar`[i, în spirit ecumenic.
E fascinat de ceea ce g`se[te aici. I se propune
s` r`mân` acolo, cu condi]ia s` treac` la
catolicism, condi]ie pe care Steinhardt nu
o accept`. Spune el, c` ar fi neserios ca dup`
ce s-a convertit o dat`, acum s` treac` de la
o denomina]iune la alta.

A.S.: Este, cred eu, [i un r`spuns elegantA.S.: Este, cred eu, [i un r`spuns elegantA.S.: Este, cred eu, [i un r`spuns elegantA.S.: Este, cred eu, [i un r`spuns elegantA.S.: Este, cred eu, [i un r`spuns elegant
oferit celor care-i propuseser` s` r`mân`,oferit celor care-i propuseser` s` r`mân`,oferit celor care-i propuseser` s` r`mân`,oferit celor care-i propuseser` s` r`mân`,oferit celor care-i propuseser` s` r`mân`,
deoarece c`lug`rirea ulterioar` este supremuldeoarece c`lug`rirea ulterioar` este supremuldeoarece c`lug`rirea ulterioar` este supremuldeoarece c`lug`rirea ulterioar` este supremuldeoarece c`lug`rirea ulterioar` este supremul
semn al asum`rii valorilor cre[tinismului desemn al asum`rii valorilor cre[tinismului desemn al asum`rii valorilor cre[tinismului desemn al asum`rii valorilor cre[tinismului desemn al asum`rii valorilor cre[tinismului de
rit r`s`ritean.rit r`s`ritean.rit r`s`ritean.rit r`s`ritean.rit r`s`ritean.

G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: G.A.: {i în alte ipostaze el î[i asum`
ortodoxia [i chiar o prefer` altor confesiuni.
De pild`, e un fragment în Jurnalul fericirii
în care el spune c` prefer` spovedania
ortodox` "face to face", celei catolice,
s`vâr[ite în confesional, care e, mai degrab`,
o rela]ie indirect`. Pentru o asemenea
personalitate, mi se pare fireasc` aceast`
convertire aluvionar`.

A.S.: Glosarea pe marginea unor texteA.S.: Glosarea pe marginea unor texteA.S.: Glosarea pe marginea unor texteA.S.: Glosarea pe marginea unor texteA.S.: Glosarea pe marginea unor texte
precum precum precum precum precum O scrisoare pierdut`, O fotografieO scrisoare pierdut`, O fotografieO scrisoare pierdut`, O fotografieO scrisoare pierdut`, O fotografieO scrisoare pierdut`, O fotografie
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mai veche de 14 ani, Miori]a, Dumnezeumai veche de 14 ani, Miori]a, Dumnezeumai veche de 14 ani, Miori]a, Dumnezeumai veche de 14 ani, Miori]a, Dumnezeumai veche de 14 ani, Miori]a, Dumnezeu
s-a n`scut în exil, C`l`torului îi [ade bines-a n`scut în exil, C`l`torului îi [ade bines-a n`scut în exil, C`l`torului îi [ade bines-a n`scut în exil, C`l`torului îi [ade bines-a n`scut în exil, C`l`torului îi [ade bine
cu drumulcu drumulcu drumulcu drumulcu drumul se constituie în tot atâtea prilejuri se constituie în tot atâtea prilejuri se constituie în tot atâtea prilejuri se constituie în tot atâtea prilejuri se constituie în tot atâtea prilejuri
pentru Steinhardt de a face apologia ideiipentru Steinhardt de a face apologia ideiipentru Steinhardt de a face apologia ideiipentru Steinhardt de a face apologia ideiipentru Steinhardt de a face apologia ideii
de românitate [i de a se declara îndr`gostitde românitate [i de a se declara îndr`gostitde românitate [i de a se declara îndr`gostitde românitate [i de a se declara îndr`gostitde românitate [i de a se declara îndr`gostit
de fenomenul românesc. Cum comenta]i?de fenomenul românesc. Cum comenta]i?de fenomenul românesc. Cum comenta]i?de fenomenul românesc. Cum comenta]i?de fenomenul românesc. Cum comenta]i?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: E [i aici un paradox. V-am spus
c` în cele dou` volume de iudaism, cei doi
tineri ironizeaz` pu]in [i fenomenul asimil`rii.
Nu c` ar fi împotriva acestuia. Dar ei spun
c` a discuta despre asimilare, înseamn` a
descoperi America a doua oar`. Sigur, îns`,
c` aceast` convertire înseamn` [i apropierea
de fenomenul românesc. Acum, iar`[i, dac`
citim Jurnalul fericirii, afl`m c` familia
Steinhardt avea foarte mul]i prieteni printre
români, c` mergea la slujbele ortodoxe.

A.S.: C` el f`cea religie al`turi de colegiiA.S.: C` el f`cea religie al`turi de colegiiA.S.: C` el f`cea religie al`turi de colegiiA.S.: C` el f`cea religie al`turi de colegiiA.S.: C` el f`cea religie al`turi de colegii
s`i ortodoc[i...s`i ortodoc[i...s`i ortodoc[i...s`i ortodoc[i...s`i ortodoc[i...

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Aici lucrurile sunt clare. Am
studiat arhiva de la Liceul Spiru-Haret [i
totul e evident. Erau patru evrei în clas` [i
el e singurul dintre ei c`ruia îi apare not`
la religie, trecut` de preot. Deci Steinhardt
nu minte în Jurnalul fericirii.

Într-adev`r, convertirea înseamn` cu
prec`dere [i asumarea românit`]ii. E o
asumare a românit`]ii în rela]ie cu
convertirea, nu e o asumare laic`. Etnicul
[i religiosul sunt consubstan]iale. Fire[te,
putem discuta la nesfâr[it despre textele pe
care le-a]i men]ionat. Cel mai celebru este,
f`r` îndoial`, Secretul Scrisorii pierdute. E
un text foarte provocator în care Steinhardt
demonstreaz`, nici mai mult nici mai pu]in,
decât, c` lumea lui Caragiale e o lume
cre[tin`. Ei, aici, eu am venit cu o interpretare
politic`. Dac` citim cu aten]ie Secretul
Scrisorii pierdute, constat`m c` pe tot
parcursul acestui eseu, de câteva zeci de
pagini, Steinhardt compar`, de fapt, lumea
lui Caragiale cu lumea comunist`. Lumea
lui Caragiale nu e una cre[tin` în sine, este,
îns`, cre[tin` în raport cu ceea ce s-a întâmplat
dup` '45. Este preferabil` oricând aceast`
lume, cu toate defectele ei, cu toate bârfele,
toate frivolit`]ile, este preferabil` oricum
lumii comuniste. Zoe Trahanache îl iart` pe
Ca]avencu la urm`, în ciuda b`t`liei dintre
cele dou` tabere. Este o iertare cre[tin`
comparativ cu ceea ce s-a întâmplat dup`
'48, când câ[tig`torul nu [i-a mai iertat
victima. Limbajul personajelor caragialiene
este, evident, un limbaj plin de defecte, dar,
a[a cum este, nu e dominat de efectul cenzurii
[i al autocenzurii. Lumea lui Caragiale este
cre[tin` sau paradisiac` dac` o raport`m la
comunism.

Vede]i, aici, el îl continu` pe Ralea, cu
o viziune ideal`. Exist` [i o alt` viziune,
neagr`, infernal`, despre lumea lui Caragiale.
E cea a lui Mircea Iorgulescu, din Marea
tr`nc`neal` – eseu despre lumea lui Caragiale
sau cea rezultat` din filmul De ce trag
clopotele, Mitic`?, al lui Lucian Pintilie, în
care se merge pe identificarea dintre grotescul
lumii caragialiene [i grotescul lumii
comuniste. Nu întâmpl`tor [i filmul lui
Pintilie [i eseul lui Iorgulescu au fost interzise.
E o viziune de identificare. Ei bine, Steinhardt
e pe o viziune de contradic]ie, dar o viziune
în care lumea lui Caragiale, a[a cum este
ea, este mult superioar` celei comuniste.
Evident c` în eseul despre lumea lui Caragiale
se vorbe[te de fenomenul românesc, care,
în opinia lui Steinhardt, s-ar situa în mod
fericit pe linia de mijloc dintre pragmatismul
occidental [i nihilismul de tip oriental.

A.S.: Dac` ad`ug`m la acestea celebreleA.S.: Dac` ad`ug`m la acestea celebreleA.S.: Dac` ad`ug`m la acestea celebreleA.S.: Dac` ad`ug`m la acestea celebreleA.S.: Dac` ad`ug`m la acestea celebrele
cuvinte: "Sângele meu este evreiesc dar decuvinte: "Sângele meu este evreiesc dar decuvinte: "Sângele meu este evreiesc dar decuvinte: "Sângele meu este evreiesc dar decuvinte: "Sângele meu este evreiesc dar de
gândit [i de sim]it, gândesc [i simtgândit [i de sim]it, gândesc [i simtgândit [i de sim]it, gândesc [i simtgândit [i de sim]it, gândesc [i simtgândit [i de sim]it, gândesc [i simt
române[te", putem considera c` Steinhardtromâne[te", putem considera c` Steinhardtromâne[te", putem considera c` Steinhardtromâne[te", putem considera c` Steinhardtromâne[te", putem considera c` Steinhardt
e mai mult decât un "bun Român"? A reu[ite mai mult decât un "bun Român"? A reu[ite mai mult decât un "bun Român"? A reu[ite mai mult decât un "bun Român"? A reu[ite mai mult decât un "bun Român"? A reu[it
el s` se transforme în "Român", contrazicândel s` se transforme în "Român", contrazicândel s` se transforme în "Român", contrazicândel s` se transforme în "Român", contrazicândel s` se transforme în "Român", contrazicând
astfel teza lui Nae Ionescu?astfel teza lui Nae Ionescu?astfel teza lui Nae Ionescu?astfel teza lui Nae Ionescu?astfel teza lui Nae Ionescu?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Asta am demonstrat-o [i în cartea
mea. Într-adev`r, în Jurnalul fericirii

Steinhardt ironizeaz` celebra butad` a lui
N. Ionescu, care face distinc]ie între "bun
Român" [i "Român". Spune c` biologic e
a[a cum zice N. Ionescu, dar c` prin botezul
sângelui ([i d` un exemplu din propria sa
familie, un v`r care moare la M`r`[e[ti) sau
prin miracol, mister acest lucru e posibil.
Î[i pune întrebarea cum de N. Ionescu, cu
toat` inteligen]a lui, nu a pus problema [i
altfel. De ce s-a limitat la biologic [i etnic
[i n-a spiritualizat aceast` chestiune?

Se ajunge astfel ca Steinhardt s` fie
acuzat de Al. Sever în Epistol` despre
convertire c` nu i-a fost de ajuns "atestatul
de cre[tin" [i c` el a vrut "s` fie român".

A.S.: "Poporul român e dintre aceleaA.S.: "Poporul român e dintre aceleaA.S.: "Poporul român e dintre aceleaA.S.: "Poporul român e dintre aceleaA.S.: "Poporul român e dintre acelea
care-[i dovedesc însu[irile bune [icare-[i dovedesc însu[irile bune [icare-[i dovedesc însu[irile bune [icare-[i dovedesc însu[irile bune [icare-[i dovedesc însu[irile bune [i
superiorit`]ile numai când [i unde sunt însuperiorit`]ile numai când [i unde sunt însuperiorit`]ile numai când [i unde sunt însuperiorit`]ile numai când [i unde sunt însuperiorit`]ile numai când [i unde sunt în
stare de puritate etnic` (spre pild` înstare de puritate etnic` (spre pild` înstare de puritate etnic` (spre pild` înstare de puritate etnic` (spre pild` înstare de puritate etnic` (spre pild` în
Maramure[)" sau "De la celelalte neamuri,Maramure[)" sau "De la celelalte neamuri,Maramure[)" sau "De la celelalte neamuri,Maramure[)" sau "De la celelalte neamuri,Maramure[)" sau "De la celelalte neamuri,
mai ales: slu]enii [i defecte, de la greci, turci,mai ales: slu]enii [i defecte, de la greci, turci,mai ales: slu]enii [i defecte, de la greci, turci,mai ales: slu]enii [i defecte, de la greci, turci,mai ales: slu]enii [i defecte, de la greci, turci,
evrei, maghiari, ]igani. Le-am adoptat numaievrei, maghiari, ]igani. Le-am adoptat numaievrei, maghiari, ]igani. Le-am adoptat numaievrei, maghiari, ]igani. Le-am adoptat numaievrei, maghiari, ]igani. Le-am adoptat numai
defectele".defectele".defectele".defectele".defectele".

Face Steinhardt, în acest dialog cuFace Steinhardt, în acest dialog cuFace Steinhardt, în acest dialog cuFace Steinhardt, în acest dialog cuFace Steinhardt, în acest dialog cu
Zaharia Sângeorzan, saltul de la dragosteaZaharia Sângeorzan, saltul de la dragosteaZaharia Sângeorzan, saltul de la dragosteaZaharia Sângeorzan, saltul de la dragosteaZaharia Sângeorzan, saltul de la dragostea
de românitate la un românism exclusivist?de românitate la un românism exclusivist?de românitate la un românism exclusivist?de românitate la un românism exclusivist?de românitate la un românism exclusivist?

G.A.G.A.G.A.G.A.G.A.: Nu cred. În Jurnalul fericirii e o
secven]` foarte interesant`, în care e descris
un episod de dup` eliberarea din închisoarea
din Gherla. Descrie drumul cu trenul de la
Gherla la Cluj [i, respectiv, de la Cluj la
Bucure[ti. Prive[te pe geam. Evident, are
ochii obosi]i de nestinsele lumini electrice
ale închisorii. Este foarte fericit [i admir`
peisajul Transilvaniei. Î[i aduce aminte c`
[i Caragiale a admirat acest peisaj. Spune:
da, sigur, au fost [i aici suferin]e, au fost [i
aici asupriri, numai c` aceste suferin]e n-au
perturbat atât de mult sufletul românesc,
respectiv sufletul transilvan. Aici n-a existat
"mâl turcesc". Ajunge la Cluj în 3 august
1964, se plimb` prin ora[ [i are viziunea
Europei Centrale.

Eu a[ zice c` Steinhardt e adeptul acelei
comunit`]i care s-ar afla într-o interferen]`
cu Mitteleuropa [i respinge, într-un fel, acea
zon` a Europei aflat` în rela]ie cu civiliza]ia
aceasta balcanic-oriental`. Steinhardt, spre
deosebire de prietenul s`u Alexandru
Paleologu care elogia balcanismul, cred c`
e mai pu]in sedus de balcanism [i prefer`
acea românitate mitteleuropean`. Deci, n-a[
mar[a pe ideea aceasta a unui românism pur,
în sensul extremist al termenului, ci a unei
românit`]i de interferen]` mitteleuropean`.
Cam a[a a[ vedea eu lucrurile aici. Steinhardt
nu este un Crainic, un Nae Ionescu, din
punctul meu de vedere. Crainic, [ti]i, avea
aceast` opozi]ie spenglerian` între cultur`
[i civiliza]ie, în vreme ce Steinhardt merge
pe ideea de "culturciviliza]ie".

A.S.: Tot în volumul A.S.: Tot în volumul A.S.: Tot în volumul A.S.: Tot în volumul A.S.: Tot în volumul Nicolae SteinhardtNicolae SteinhardtNicolae SteinhardtNicolae SteinhardtNicolae Steinhardt
[i paradoxurile libert`]ii [i paradoxurile libert`]ii [i paradoxurile libert`]ii [i paradoxurile libert`]ii [i paradoxurile libert`]ii îi deconspira]i peîi deconspira]i peîi deconspira]i peîi deconspira]i peîi deconspira]i pe
trei dintre cei mai importan]i turn`tori aitrei dintre cei mai importan]i turn`tori aitrei dintre cei mai importan]i turn`tori aitrei dintre cei mai importan]i turn`tori aitrei dintre cei mai importan]i turn`tori ai
acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),acestuia. Deja celebrii Artur (Ion Caraion),
A. Cozmescu (Emanuel Vidra[cu), respectivA. Cozmescu (Emanuel Vidra[cu), respectivA. Cozmescu (Emanuel Vidra[cu), respectivA. Cozmescu (Emanuel Vidra[cu), respectivA. Cozmescu (Emanuel Vidra[cu), respectiv
M. Oltescu (Alexandru Paleologu). CumM. Oltescu (Alexandru Paleologu). CumM. Oltescu (Alexandru Paleologu). CumM. Oltescu (Alexandru Paleologu). CumM. Oltescu (Alexandru Paleologu). Cum
crede]i c` ar fi reac]ionat monahul Nicolaecrede]i c` ar fi reac]ionat monahul Nicolaecrede]i c` ar fi reac]ionat monahul Nicolaecrede]i c` ar fi reac]ionat monahul Nicolaecrede]i c` ar fi reac]ionat monahul Nicolae
fa]` de ace[tia, dac` ar fi aflat, având în vederefa]` de ace[tia, dac` ar fi aflat, având în vederefa]` de ace[tia, dac` ar fi aflat, având în vederefa]` de ace[tia, dac` ar fi aflat, având în vederefa]` de ace[tia, dac` ar fi aflat, având în vedere
tipul deosebit de rela]ie pe care l-a avut cutipul deosebit de rela]ie pe care l-a avut cutipul deosebit de rela]ie pe care l-a avut cutipul deosebit de rela]ie pe care l-a avut cutipul deosebit de rela]ie pe care l-a avut cu
fiecare dintre ace[tia?fiecare dintre ace[tia?fiecare dintre ace[tia?fiecare dintre ace[tia?fiecare dintre ace[tia?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Era prieten cu to]i trei. E. Vidra[cu,
se [tie, era [i na[ul s`u. Paleologu, evident,
i-a fost prieten. Cu Ion Caraion, de asemenea,
a fost prieten. Dintre ace[ti trei informatori,
rolul cel mai dezastruos îl are Ion Caraion,
cel care a dus manuscrisul Jurnalului fericirii
la Securitate, în 1972. Confiscarea Jurnalului
fericirii [i toat` drama care a urmat îl au ca
responsabil pe agentul Artur, Ion Caraion.

Mai mult decât atât, exist` o not` dat`
de Caraion dup` confiscarea Jurnalului, care-i
de-a dreptul dostoievskian`. Caraion
poveste[te cum Steinhardt încearc` s`-[i
cear` el iertare pentru faptul c` i-a pus într-o
situa]ie nepl`cut`, dându-le un exemplar din
Jurnalul fericirii. Ultima propozi]ie a lui Artur

spune c` Steinhardt "este derutat [i, într-o
anumit` m`sur`, chiar scrântit".

În ceea ce-i prive[te pe ceilal]i doi,
b`nuiala mea este c` Steinhardt [tia. O
sugereaz` [i Toader Paleologu, în prefa]a
unui volum de documente coordonat de Clara
Cosmineanu [i Silviu Moldovan. Aici, T.
Paleologu recunoa[te c` Marin Oltescu este
tat`l s`u.

A.S.: Exact asta era urm`toarea meaA.S.: Exact asta era urm`toarea meaA.S.: Exact asta era urm`toarea meaA.S.: Exact asta era urm`toarea meaA.S.: Exact asta era urm`toarea mea
întrebare. Chiar crede]i c` Steinhardt [tiaîntrebare. Chiar crede]i c` Steinhardt [tiaîntrebare. Chiar crede]i c` Steinhardt [tiaîntrebare. Chiar crede]i c` Steinhardt [tiaîntrebare. Chiar crede]i c` Steinhardt [tia
de "pactul" cu diavolul f`cut de A. Paleologu?de "pactul" cu diavolul f`cut de A. Paleologu?de "pactul" cu diavolul f`cut de A. Paleologu?de "pactul" cu diavolul f`cut de A. Paleologu?de "pactul" cu diavolul f`cut de A. Paleologu?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Da. {i în ceea ce-l prive[te pe E.
Vidra[cu, cred c`, cred! c` Steinhardt [tia
de pact. {tiu lucrul acesta din cartea lui Stelian
T`nase, Anatomia mistific`rii, în care acesta
red` ni[te discu]ii cu fiica lui E. Vidra[cu,
din spusele ei reie[ind implicit ideea c`
Steinhardt [tia de pactul tat`lui ei. Mai mult,
T. Paleologu spunea c` uneori se [i în]elegeau
ce s` scrie. E foarte posibil. E o mare diferen]`
între notele date de ace[tia [i cele date de
Caraion. Totu[i, nu putem s` inocentiz`m
nici informatorii care au dat note neutre.

Notele date de Caraion au consecin]ele
despre care am discutat. Cele dou`-trei note
informative date de M. Oltescu (Paleologu)
sunt eseuri care pot s` apar` azi într-un
Dic]ionar al scriitorilor români, la capitolul
Steinhardt. Nu [tiu dac` [i celelalte note ale
lui Paleologu sunt la fel. Notele date despre
al]ii. Iar ale lui Vidra[cu sunt adev`rate
jurnale exterioare pe care acesta i le ]ine.
Sunt ni[te note mai degrab` legate de...sunt
un fel de jurnale clinice ale lui Steinhardt.
Se [tie c` Steinhardt avea o s`n`tate fragil`.
Era un client al policlinicilor [i al spitalelor.
Cozmescu vorbe[te despre acestea. Vorbe[te,
îns`, [i despre vizitele la Paris [i despre
schimburile epistolare, care interesau foarte
mult Securitatea. Apropo de chestia aceasta,
dac` Steinhardt a [tiut [i, dac` a [tiut, dac`
i-a iertat? Eu cred c` da. Steinhardt poate
s` în]eleag` c` oamenii sunt diferi]i, c` unii
pot s` cedeze, al]ii nu. El spune la un moment
dat c` nu oricine poate s` fie erou sau martir.
Harul sfin]ilor de la Lyon nu-l are oricine.
Deci nu i se poate cere oricui s` fie martir.
Ce i se poate cere, îns`, oricui, este s` nu
dea mai mult decât i se cere.

A.S.: Alexandru Paleologu: "În 1972A.S.: Alexandru Paleologu: "În 1972A.S.: Alexandru Paleologu: "În 1972A.S.: Alexandru Paleologu: "În 1972A.S.: Alexandru Paleologu: "În 1972
mi-a adus manuscrisul mi-a adus manuscrisul mi-a adus manuscrisul mi-a adus manuscrisul mi-a adus manuscrisul Jurnalului fericiriiJurnalului fericiriiJurnalului fericiriiJurnalului fericiriiJurnalului fericirii.....
Pân` atunci eu îl admiram foarte mult pePân` atunci eu îl admiram foarte mult pePân` atunci eu îl admiram foarte mult pePân` atunci eu îl admiram foarte mult pePân` atunci eu îl admiram foarte mult pe
Nicu [i pentru ce scria [i pentru ce spuneaNicu [i pentru ce scria [i pentru ce spuneaNicu [i pentru ce scria [i pentru ce spuneaNicu [i pentru ce scria [i pentru ce spuneaNicu [i pentru ce scria [i pentru ce spunea
[i pentru disciplina lui mental`. Dar cartea[i pentru disciplina lui mental`. Dar cartea[i pentru disciplina lui mental`. Dar cartea[i pentru disciplina lui mental`. Dar cartea[i pentru disciplina lui mental`. Dar cartea
aceea, când am citit-o, într-o noapte [i înaceea, când am citit-o, într-o noapte [i înaceea, când am citit-o, într-o noapte [i înaceea, când am citit-o, într-o noapte [i înaceea, când am citit-o, într-o noapte [i în
ziua urm`toare, mi-a t`iat r`suflarea. L-amziua urm`toare, mi-a t`iat r`suflarea. L-amziua urm`toare, mi-a t`iat r`suflarea. L-amziua urm`toare, mi-a t`iat r`suflarea. L-amziua urm`toare, mi-a t`iat r`suflarea. L-am
chemat [i i-am spus: m`i, Niculae...E[ti lachemat [i i-am spus: m`i, Niculae...E[ti lachemat [i i-am spus: m`i, Niculae...E[ti lachemat [i i-am spus: m`i, Niculae...E[ti lachemat [i i-am spus: m`i, Niculae...E[ti la
ora actual`, probabil, dintre to]i scriitoriiora actual`, probabil, dintre to]i scriitoriiora actual`, probabil, dintre to]i scriitoriiora actual`, probabil, dintre to]i scriitoriiora actual`, probabil, dintre to]i scriitorii
români tr`itori, cel mai mare". S` fi fost oareromâni tr`itori, cel mai mare". S` fi fost oareromâni tr`itori, cel mai mare". S` fi fost oareromâni tr`itori, cel mai mare". S` fi fost oareromâni tr`itori, cel mai mare". S` fi fost oare
vorba doar de prietenia ce-i lega sau evorba doar de prietenia ce-i lega sau evorba doar de prietenia ce-i lega sau evorba doar de prietenia ce-i lega sau evorba doar de prietenia ce-i lega sau e
"ochiul" eseistului [i criticului Palelogu?"ochiul" eseistului [i criticului Palelogu?"ochiul" eseistului [i criticului Palelogu?"ochiul" eseistului [i criticului Palelogu?"ochiul" eseistului [i criticului Palelogu?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Sunt de acord cu a dou` men]iune.
Prietenia este clar`, dar Jurnalul fericirii este,

în acela[i timp, o carte r`v`[itoare. Una dintre
cele mai citite c`r]i de dup` '89. A avut peste
zece edi]ii, deocamdat` are [ase traduceri.
Cunosc multe persoane, care n-au neaparat
leg`tur` cu literatura [i care mi-au m`rturisit
c` Jurnalul fericirii le-a schimbat via]a. Deci
are dreptate Paleologu. Este una din c`r]ile
mari contemporane.

A.S.: Asta cu siguran]`, dar, totu[i,A.S.: Asta cu siguran]`, dar, totu[i,A.S.: Asta cu siguran]`, dar, totu[i,A.S.: Asta cu siguran]`, dar, totu[i,A.S.: Asta cu siguran]`, dar, totu[i,
sintagma "cel mai mare"...sintagma "cel mai mare"...sintagma "cel mai mare"...sintagma "cel mai mare"...sintagma "cel mai mare"...

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Eu am încercat s` nu cad în
hagiografie, dar nici în viziunea caustic`,
de[i am mai avut [i ni[te obiec]ii. Spre
exemplu în chestiunea cu "diletantul".

A.S.: Eu cred c` aici e vorba de modestiaA.S.: Eu cred c` aici e vorba de modestiaA.S.: Eu cred c` aici e vorba de modestiaA.S.: Eu cred c` aici e vorba de modestiaA.S.: Eu cred c` aici e vorba de modestia
c`lug`rului.c`lug`rului.c`lug`rului.c`lug`rului.c`lug`rului.

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: Poate c` sunt eu mali]ios, dar cred
c` este [i pu]in "jucat". El spune "sunt un
diletant", dar pe de alt` parte era foarte
preocupat s`-[i publice materialele imediat,
d`dea telefoane...dovad` coresponden]a cu
Zaharia Sângerozan, cu N. B`ciu]. Al.
George, într-un text despre N. Steinhardt,
spunea c` era foarte gr`bit în a-[i rezolva
oportunit`]ile editoriale, s` fie prezent în
arena cu lei. Atunci, sigur c` ne putem întreba
de unde aceast` febrilitate, care nu intr` în
tiparele vie]ii monahale, dac` avea con[tiin]a
diletantului? Bine, mie îmi place foarte mult
faptul c` intrând în via]a monahal` n-a întors
spatele culturii. L-a[ fi vrut îns` un pic mai
nuan]at în unele texte, pentru c` azi sunt
mul]i scriitori minori care se legitimeaz` prin
ceea ce a scris Steinhardt despre ei.

El îns` nu face o critic` valoric`. Încearc`
s` identifice în texte literare ni[te enclave
de spiritualitate, de etic`, de transcenden]`,
chiar [i acolo unde scriitorii în[i[i nu [i le
recunosc. E cazul scriitorilor genera]iei '80.

A.S.: Cum îl percepe]i dumneavoastr`A.S.: Cum îl percepe]i dumneavoastr`A.S.: Cum îl percepe]i dumneavoastr`A.S.: Cum îl percepe]i dumneavoastr`A.S.: Cum îl percepe]i dumneavoastr`
pe Steinhardt din perspectiva destinului s`upe Steinhardt din perspectiva destinului s`upe Steinhardt din perspectiva destinului s`upe Steinhardt din perspectiva destinului s`upe Steinhardt din perspectiva destinului s`u
postum?postum?postum?postum?postum?

G.A.:G.A.:G.A.:G.A.:G.A.: E o postumitate fericit`, ca s` zic
a[a. E o postumitate meritat` [i care
contrabalanseaz` destinul antum. Spre
exemplu Jurnalul fericirii, care are un destin
mai mult decât dramatic. Confiscat în 1972,
autorul anchetat. Rescris din memorie.
Restituit în '75, trimis la M. Lovinescu [i
V. Ierunca din dorin]a de a se publica.
Clandestiniz`rile, despre care vorbe[te V.
Ciomo[ în prefe]ele edi]iilor succesive
publicate la Dacia. A doua confiscare în '84.
Imposibilitatea de a se publica în România.
Diverse devers`ri ale unor fragmente din
Jurnal în alte texte, care au fost publicate.
Moartea autorului înainte de a-[i vedea
publicat` cartea. În fine, apari]ia c`r]ii în
'91 [i destinul ei, care reechilibreaz`
dramaticul antum al acesteia.
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